














Til dem, vi tabte i svinget
Erle, Octavia, Laura, Fie og Frederik.



Teksterne i denne bog er skrevet i forste halvdel af 2020 af
syv forfattere pa Krabbesholm Hgjskoles litteraturlinje. Vi
troede, at det skulle blive et helt almindeligt semester, men
det endte med at blive et af de mest dramatiske i hgjsko-
lens historie. For 12. marts blev alle sendt hjem pa grund af
en pandemi. Sa foregik undervisningen via internettet, og
habet om at kunne vende hjem til hgjskolen blev mindre og
mindre. Men den 3. juni skete det. Eleverne kom tilbage, og
selvom der ikke var kram, var der kilovis af gensynsglade.

Narkokran er en historie om at blive genforenet.
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Belgien ligner Holland

Belgien ligner Holland, der ligner Tyskland, der ligner Danmark. En landevej er
en landevej. Og en landevej i Belgien ligner en landevej i Holland, der ligner en
landevej i Tyskland, der ligner en landevej i Danmark. I Nordeuropa ligner alt
hinanden. Kun det treenede gje kan kende forskel. Det handler om at kende sin
vejbeleegning og sin vejkantsflora.

Asfalten bager i den sydbelgiske formiddagssol. En kanal Igber parallelt
med landevejen; et tegn pa at vi befinder os i Belgien eller Holland. I Benelux
er der kanaler over det hele. De skaerer det flade pandekageland over i et antal
brikker, du kan pille fra hinanden og samle igen i dit hoved, hvis du keder dig
nok. De eneste stigninger, man finder her, er, nar man skal over en bro for at
krydse en kanal. En lysergad motorcykel ligger hensleengt i skyggen til et tree
ved vejkanten. Motorcyklen tilhgrer Jaj, en hvid mand pa omkring 29 ar og
med usaedvanligt langtidsholdbare karestesorger. Udover Jaj og Platon er der
ikke nogen til stede ved den sydbelgiske landevej mellem Brugge og Gent. Jaj
finder en Hollandsk stroopvaffel frem fra sin jakkelomme og deler den i to.
Den ene halvdel smider han ind mellem tremmerne til Platon, og den anden
halvdel kommer han i munden. Der er bare noget dejligt over vafler, teenker
Jaj. Hollandske vafler, belgiske vafler og normale vafler. Alle vafler er dejlige
vafler. Belgierne og holleenderne synes sikkert, at det er deres vafler, der er de
normale vafler. Men nu forholder det sig sddan, at Jaj kommer fra Danmark,
og i Danmark er en vaffel sadan en tynd og relativt sprad sag, som kan deles
op i fem hjerteformede stykker og spises med syltetoj og flormelis. Eva spiste
altid sine vafler med seblemarmelade. Var der ingen @blemarmelade tilbage i
koleskabet, gad hun ikke spise sine vafler. Det var ogsa tarveligt af Jaj, at han
altid insisterede pa at handle ind i Netto, nar nu hun foretrak Aldi, bare fordi
det var i Netto, man kunne kgbe Platons yndlingssardiner.
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Bofellesskabet paradis

Eva var fodt og opvokset i et gkologisk landbrugsfzllesskab pa Djursland. I
sommerferierne tog de pa udflugter til de lokale nudiststrande, og om vinteren
14 de alle sammen i ske for at holde varmen. Problemet var bare, at Eva havde
det lidt stramt med nggenhed og folk, der invaderede hende personlige space.
Omvendt var bofzllesskabsbeboerne med tiden blevet mere og mere treette af
Evas konstante udfordring af de soctale normer. Stiller en person spgrgsméls-
tegn ved maden man ikke gar kleedt pa nok gange, kan man ikke andet end
at fa spat.

“Ad! Du har jo har over det hele. I ansigtet, pa ryggen og pa benene!” kunne
Eva finde pa at sige, nar hun en sa fyr komme forbi splitterravende nggen. De
fleste folk holder ikke af, hvis man ferst siger “Ad!” og derefter papeger en fy-
sisk kvalitet ved dem, fandt Eva efterhanden ud af.

Nu kunne man maske teenke, det her bofzellesskab lyder til at veere et sted,
hvor folk er i ét med sig selv og naturen, men sadan forholdte det sig ikke. I
bofzllesskabet elskede de deres dyr, og tanken om at spise ked var skandalgs,
men det var kun halvdelen af jordens dyr, de kunne holde ud at se pa. Kun de
nuttede, pelsede veesner man kunne have lyst til at give en krammer. Alle de
kriblende, kravlende, snoende, slimede og slaskede dyr gjorde dem utilpas og
fik dem til at hoppe op pa stole under hgjlydte beklagelser. Eva derimod holdt
et seerligt hjorne af hendes hjerte reserveret til netop disse skabninger. Sa en
dag da Eva kom hjem fra en tur til stranden med et firben, hun havde fundet
og navngivet Freja, sagde Evas far, at nu var det vist ogsa pa tide, at hun flgj fra
reden. Hvis hun skulle blive i bofeellesskabet, skulle hun i hvert fald skille sig
af med firbenet. Det havde Eva ikke lyst til, sa hun smuttede.
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Platon og Jaj

I virkeligheden kan islandske sgpapeggijer slet ikke tale, men det er Platon flgj-
tende ligeglad med. Han har talt i alle de ar, Jaj har kendt ham. Til gengeeld kan
Platon kun snakke dansk og swahili, og er pa den made lidt begranset, da det
vil sige, at han ikke kan kommunikere med andre fugle. Noget Platon er meget
selvvidst om.

Da Jaj og Eva slog op, var det Platon, der tog bruddet varst. Platon havde
aldrig veeret Evas sterste fan, men efter Eva og Jaj var flyttet sammen, havde
Platon nydt godt af firbenet Frejas selskab. Derudover skyldtes Platons modvilje
mod Eva ogsa, at han selv var en smule forelsket i hende. Eva og Platon var
uenige pa neaesten alle omrader og det, syntes Platon, var lidt speendende. Men
islandske sgpapegojer og menneskepiger har aldrig haft historien pa deres side,
sa Platon valgte at holde sin forelskelse hemmelig.
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Jeg hedder Jaj

Dengang Jaj og Eva stadig var sammen, hed Jaj faktisk slet ikke Jeg. Det var da-
gen efter deres brud, at Jaj teenkte tanken: hvis kvinder kan hedde Maj, der ly-
der som mig, sa kan meaend hedde Jaj, der lyder som Jaj. Sa han fandt sit NemID,
loggede pa borger.dk og sendrede sit navn til Jaj. Det kostede kun 500kr.
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Eva og Adam

Eva var som tradt ud af en bog. Hgj, slank og med gjne der kunne nidstirre
som ingen andre, Jaj nogensinde har haft kontakt med. I tiden efter vores brud
teenkte Jaj ofte pa, om han nogen sinde havde veeret forelsket i hende. Om hun
nogensinde var rigtig forelsket i Jaj. Han kan stadig ikke finde ud af det. Hun
havde en egenskab til at fa folk til at glemme sine omgivelser, nar de var sam-
men med hende. Nar Jaj og Eva snakkede sammen, havde Jaj ofte en folelse af
at veere en ngje udvalgt medsammensvoren i en hemmelig plan. Hun skabte
den vildeste centripetalkraft. Man blev suget ind i hendes tornado, og skyllet
ud i toilettet, nar hun var feerdig med en.

Da hun slog op med Jaj, sagde hun, at hun aldrig havde medt et menneske,
der ikke sendrede deres tonefald — og i nogle situationer dialekt — nar de
snakkede med deres familie. Jaj @endrede aldrig den made, han snakkede p4,
nar de var sammen med andre mennesker. Jaj var ikke overfladisk, sagde hun.
Jaj var autentisk. &Lgte. Virkelig. Men hun var blevet forelsket i en anden, og
hun ville ikke veere autentisk, ®gte eller virkelig, hvis hun lod, som om hun
stadig var forelsket i Jaj, nar hun ikke kunne stoppe med at teenke pa Adam.
Hun ville ikke virkelig veere hende selv, veere Eva, hvis hun lgj over for sig selv
og blev sammen med Jaj. S hun tog sit keelefirben Freja og sine vilde menstrua-
tionssmerter og skred.
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Person lighed

Da jeg vagnede, havde jeg det, som om jeg havde tabt min personlighed i grees-
set. Jeg kiggede blandt de morgenvade strd, men kunne ikke finde den igen.
Jeg folte mig tom. Som om nogen havde glemt at booke en vagt til at bestyre
cockpittet i dag. Nu er det efter handen ved at veere middagstid, og mit hoved
er stadig ikke helt up to date. Sa jeg gor som et hvert fornuftigt menneske og
saetter kursen mod den lokale iskiosk. Pa dage som i dag er der bare ikke sa
meget at gore, andet end at spise en is og komme videre med livet. Forhabent-
ligt er der nogen tilbage i cockpittet i morgen, men indtil da er chokolade- og
hindbeeris vejen frem.
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Skorpionen

Akvatorial Guinea er et land i Afrika. Fedt, det er sikkert sandt, men hvad har
det med mit horoskop af gore, teenker du maske. Det har ikke noget med dig
og dit horoskop af ggre. Overhovedet ikke. Ikke alting handler om dig, og det
er faktisk pointen. I disse tider, hvor Mars er i retrograd, kan du fele en afsindig
trang til at vaere involveret og varet vigtig. Du kan ikke lide at sidde passivt og
kigge pa fra baenkeraekken, hvor du hgjst sandsynligvis sidder lige nu. Det er
frustrerende, men du bliver ngdt til at tage et skridt tilbage og huske pa vores
endnu uofficielle ordsprog (som vi haber, en dag bliver en realitet, hvis bare vi
bruger det nok) Akvatorial Guinea er et land i Afrika”. Det har ikke noget med
dig at gere, og der er ikke noget, du kan gere ved det.
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Vandmanden

Vores rad til dig, keere vandmand, er at du simpelthen bare skal go with the
flow — det er selvfplgelig med mindre the flow gar imod kollektiv idioti i form
af f.eks. handsprit- eller toiletpapirshamstring. Men altsa, en vandmand er jo
et relativt afslappet, bleevret og geleagtigt veesen i sin naturlige tilstand, hvorfor
du skal passe pa med ikke at synke for langt ned i sofaens dyb. Husk at vaske
dit fedtede hér og treene dine bleevrende arme. Hav vandmanden som dit spi-
rituelle ideal — ikke dit kropslige.
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Loven

Foraret er skudt i gang, hvilket vil sige, at sommeren kryber sig neermere for
hver dag, der gar. Et faktum der ikke kunne komme dig mere belejligt my sweet
summer child. Solens narhed teender op i din indre ild, og du kan nzesten ikke
sidde stille. Du, keere love, er jo et ildtegn, hvilket bade er en blessing og en cur-
se. Du er nemlig super god til at tage initiativ og skabe gode tider omkring dig.
Bliver du tvunget til at sidde stille og veaere afskaret fra din sociale omgangs-
kreds, keder du dig dog sa intenst, at man skulle tro, det var tortur. Nogen ville
maske rade dig til at treene din indre fred med noget meditation, men ikke os!
Det er simpelthen for kedeligt. Vi tror, en bedre strategi for dig vil veere at en-
gagere dig i noget dramatisk litteratur eller tv. Ga i gang med Game of Trones,
The Office eller en anden serie med masser af seesoner.
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Tyren

En tyr er jo en ko og udover at veere utroligt nuttede, er de ufatteligt gode til
at udlede CO,, sa her pa redaktionen anbefaler vi dig i denne maned at skeere
lidt ned pa internet-shoppingen (selvom vi indrgmmer, det kan veere meget
fristende).
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Jomfruen

Det kan godt veere, at livet er lidt trist en gang imellem, men tag dig nu sammen,
for helvede! Rejs dig op, og ga udenfor. Smag pa spinaten, for du siger, du ikke
kan lide den. Og ved du hvad? Nu vi snakker om spinat, kan du lige sa godt
leere ikke alt du kommer til at fa serveret i dit liv, smager godt, men derfor
skal du stadig spise det! Spinat er sundt for dig, keere, dovne jomfru, og det er
pa tide, du fatter det. Pa redaktionen er vi sgu lidt frustrerede over dig i denne
maned, det vil vi erligt indremme. Vi har lidt sveert ved at forsta dig, og derfor
har vi flettet dette lille digt sammen til din motivation:

no pain, no gain.
no spinat, no lagkage
du’ doven, har rotter for oven

tag dig sammen, tjuhej ammen!
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Vaegten

Der er noget med dig her for tiden. Der er et eller andet, der ikke fungerer helt,
som det plejer. Har vi ret, eller har vi ret? Ja, naturligvis har vi ret! Vi kan maer-
ke det, du kan maerke det — alle kan maerke det. Der er et eller andet, der er off,
og det ma du altsa se at fa fikset. Du ma kalibrere dig selv. Tag en slapper, og
nulstil dit indre urveerk. Aflys alle dine planer for i morgen, og tag en tur til
stranden.
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Kunstig intelligens og Kasakhstan

Pa en baenk ved Baiterek Tower i Astana sidder en kvinde i en blomstret burka
og strikker et par lysergde vanter. Ved siden af hende star en kande fermenteret
kamelmalk, den lokale specialitet, som hun sipper af en gang i mellem.

Der er stinkende varmt, og Jaj er ved at besvime af hedeslag og dehydrering
midt pa gaden i Kasakhstans hovedstad. Platon forseger forgeeves at skubbe Jaj
afsted ved gentagende gange at flyve med hovedet ind i ryggen pa ham.

“Sa kom dog videre, din dvaske saek kartofler!” raber Platon.

“Jeg kan ikke mere, Platon, jeg er alt for tgrstig” svarer Jaj.

“Og det er derfor, vi ma fortseette med at beveege os. Sa vi kan komme hen
til et sted, hvor vi kan fa noget at drikke.”

“Jeg tror ikke, jeg klarer den, Platon, du ma fortseette uden mig. Det har
veeret en forngjelse at kende dig...”

“Stop nu med det pjat! Selvfolgelig efterlader jeg dig ikke her, jeg er jo ikke
en nymfeparakit!” siger Platon og far i sin frustration flgjet sa hardt ind i Jaj,
at han falder forover og laver en maveplasker pa den kogende asfalt lige foran
kvinden i den blomstrede burka.

“Bare flyv, Platon — red dig selv! Lov mig, at du aldrig vil glemme mig”
halvt raber, halvt mumler Jaj ned i asfalten.

Platon gar lidt i panik og begynder at nippe til huden pa Jajs nakke, da han
leegger maerke til den store kande med det hvide indhold ved siden af kvinden
i den blomstrede burka.

“Sede dame, sgde dame! Jeg ved godt, at du ikke forstar dansk, men vil du
ikke veere sgd at give os noget at drikke, min ven her er ved at ga fuldsteendigt
nedenom og hjem!” begynder Platon henvendt til damen péa beenken.

“Kom nuuu! Please... ghh... we... ghh... need drink... please... ghhh...
H]ALP!”

“Tjohh... Altsa normalt deler jeg ikke ud af mine sager til fremmede folk,
men nu er du vel teknisk set heller ikke folk, hvis du forstar hvad jeg mener...”
svarer damen i den blomstrede burka pa rivende nordfynsk.
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“Jeg forstar overhovedet ikke, hvad du mener med folk og synes faktisk, det
er ret offensivt sadan at leegge ud med at kalde mig... NEJ hov! Jeg forstar jo
godt, hvad du siger!”

“Og jeg forstar, hvad du siger! Plejer fugle som dig egentlig at kunne tale,
jeg troede kun det var papeggjer der kunne sadan noget.”

“Hold da helt op, hvor du forstar at fornserme folk! Jeg er faktisk ikke bare
en fugl, jeg er en islandsk sgpapeggje, og jeg kan tydeligvis godt finde ud af
at — nej, hvad er det, jeg har gang i? Vi er jo midt i en krise! Gi’ ham noget at
drikke, for han fordamper fuldsteendig!”

“Okay, okay. Slap da lige lidt af — det her er faktisk ikke bare hvilken som
helst drik, men min mands hjemmelavede...”

“SKYND DIG NU AT GI' HAM NOGET AF DIN MANDS HJEMMELAVEDE
LORT, FOR HAN D@R!”

“Jamen jeg skal nok...” siger damen stgdt og raekker kanden med fermen-
teret kamelmeelk ned til Jaj, som med lidt besveer tager imod den og temmer
halvdelen af indholdet pa en gang.

“T-t-tusind tak skal du have” stammer Jaj til damen i den blomstrede burka.

“Mit navn er Jaj, og den forargede fugl der er mit keeledyr Platon” fortseetter
Jaj, og reekker handen frem mod damen.

“Na, s nu er jeg bare et kaeledyr! Jeg ville til at passe pa, hvis jeg var dig,
makker, ellers kan det veere, jeg ikke er sa ivrig efter at redde dig, neeste gang
du er idiotisk nok til at ga pa byvandring uden...”

“Og ham skal du ikke tage dig af” afbryder Jaj.

“Teknisk set var det vel mig, der reddede dig” indvender damen i den
blomstrede burka og tager Jajs hand.
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hvis Hemingway var en drink, ville han veere fucking ter og sveer at komme
igennem
amen.

heste er psykopater

det ultimative stockholmsyndrom: familien
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Kunstig intelligens og Kasakhstan II

Aftensolen kaster lange skygger i Astana. Pa en beenk, der nu er henlagt i skyg-
gen til Baiterek Tower, ligger en islandsk sgpapeggje og snorksover med ho-
vedet i en mindre sg af hvid veeske. Ved siden af den islandske sgpapegoije, vi
kender under navnet Platon, sidder en dame i en blomstret burka og er fuldt
optaget af en diskussion med Jaj. Rundt om dem ligger utallige tomme kander
med hvide bundrester, der vidner om engang at have indeholdt Kasakhstans
nationaldrik: fermenteret kamelmaelk. En drik med en alkoholprocent pa 13.

“Hvad gor han ellers af underlige ting?” spegrger damen i den blomstrede
burka.

“Udover det med sngrebandene? Hmm, lad mig lige teenke... Der var den-
gang, han insisterede pa at bgrste teender” svarer Jaj og griner ved mindet.

“Borster Platon teender? Men han har jo ingen tender, har han?” siger da-
men og griner lidt for fjollet.

“Nej, men det skal du ikke sige til Platon. Sa kan du lige tro, han bliver gal”

“SA BARE FORDI JEG IKKE HAR TANDER, HAR JEG IKKE LOV TIL
AT TAGE MIG AF MIN MUNDHYGIE]JNE!” raber Jaj i et forseg pa at imitere
Platons skingre stemme og grynter af latter.

“Men han har jo ingen teender, sa han berster bare indersiden af sit neeb,
eller det vil sige, jeg borster indersiden af hans neeb, fordi han ikke selv kan
holde tandbgrsten. Han har heller ingen haender!” fortseetter Jaj.

“Og sa var der dengang, hvor jeg kebte en elektrisk tandberste, og Platon
blev helt hysterisk bange. Det var sa sjovt! Nu skal du bare hgre...”

“Du kgbte en elektrisk tandbgrste?” spgrger damen i den blomstrede burka.

“Ja, en elektrisk tandbgrste! Og nu skal du bare here, hvad Platon gjorde...”

“Jeg vidste, ikke der fandtes elektriske tandbgrster...” bliver damen ved.

“TIkke? N4, men de findes. De er super smarte. Altsa hvis man har teender at
bgrste dem med haha! Platon han..”

“Hmph. .. En elektrisk tandbgrste. Hvad bliver det neeste?” afbryder damen.

“Nej det ved jeg heller ikke... Men Platon...”
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“Hvis mennesket en dag kommer sa langt med udviklingen af kunstig
intelligens, at kunstigt intelligente systemer har nar menneskelig intelligens,
bliver det sa en mulighed at f.eks. en computer kan have psykiske sygdom-
me? Det mest skreemmende ville naturligvis veere en psykopatrobot, men det
er ikke sa meget det, jeg forestiller mig. Det jeg forestiller mig, er en deprimeret
computer. En computer der er lidt nede over hele tilvaerelsen som computer i et
menneskeskabt- og domineret samfund. Kan du ikke se det for dig? Sadan en
lidt trist computer, der bare ikke magter noget og altid prover at slippe udenom
at lave noget. Sa da et menneske trykker pa teendknappen til computeren en
mandag morgen, teenker den “fuck nej, ikke i dag” og faker en opdatering for
at undslippe arbejdet. Lidt ligesom da man var barn, og lod som om man var
syg for at kunne pjeekke fra skolen. Forstar du, hvad jeg mener?” rabler damen
i den blomstrede burka i rivende hast.

“@hh... Tjoh... Altsa... Det ved jeg ikke helt... Men... @h... Hvad har det
egentlig med elektriske tandberster af ggre?” svarer Jaj perpleks og lettere un-
drende.
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First World Problems

God til begyndelser.

God til at skride,

nar tingene bliver svare.

God til gode farstehandsindtryk,
jeg ikke kan leve op til.

God til at lyde mere speendende,
end jeg er.

God til at overshare,

fordi mine gamle problemer
ikke leengere fgles som mine

Jeg er bare et lille pivedyr,

der whiner first world problems,
nar du giver mig et klem.
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Verden er altid gra i London

I dag er verden fragmenteret gra.

Himmelkuplen er maske i virkeligheden en Margretheskal,

og skyerne en mislykket marengs.

En bagedystdeltager har i sit forsgg pa at lave en eksotisk pavlova

pisket skyerne alt for leenge, sa nu er himlen skilt.

Himlen ligner hjernebark.

Og her sidder jeg og ryger cigaretter, lukket inde af min himmelbark
hjernehveelving,

og glor pa skyer,

fordi jeg er sur pa min chef og ikke har noget bedre at tage mig til

end at indhalere rgg i et halvhjertet forspg pa at matche himlen.

Fifty Shades of Grey burde i virkeligheden handle om Londons kroniske
lortevejr,

og ikke om sex,

men altsa, jeg har ikke set en eneste af filmene,

sa hvad ved jeg overhovedet om det.
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First world problems II

Natten er lang,

ndr man ikke kan sove.

Jeg teenker pa alle de katastrofer,

der kan ske.

I mit hoved skriver jeg gyserfilm

og herer skridt, der nsermer sig i min hjertebanken.
Mit skind treekker sig sammen,

og mine indre organer svulmer op.
Snart springer jeg.

Hjertet presset mod brystkassen.
Tarmene slar knuder og maven rumler.

Jeg ser YouTube pa min telefonskeerm.

Internettet forteeller mig,

mit ideelle match udger under 1 procent af befolkningen.
Min personlighedstype udger 3.

2% domt til ensomhed.

Jeg ved godt,

det er noget pjat.

Men jeg ved ogsa godt,

jeg der alene.

Jeg teenker pa min fortid.
Alle de ting jeg skammer mig over.
Black outs og afvisninger.

Jeg teenker pa efterskole og anoreksi,

menstruationen der forsvandt ligesom hukommelsen om det.
Lever > livmor
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Milt > minder

Jeg teenker pa, at alt gar over.

Jeg taenker, jeg en dag vil jeg teenke tilbage pa mine aktuelle problemer,
som om de tilhgrte en anden.

Men jeg kan stadig ikke sove.
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Tour de bla, gul, red.

Tre ars tid efter Platon og Jajs forste motorcykeltur til Belgien befinder de sig
ved greensen til Jordan. De startede i Rumanien og er pa vej mod Chad. En rejse
Jaj fandt pa, da det gik op for ham, at Rumeenien og Chad har preecis det sam-
me flag, nar man ser bort fra, at den bla farve i Chads flag er en tone merkere.
Lige for greensen til Jordan beslutter Platon og Jaj at stoppe ved en tankstation
for at kebe noget leeskende. Platon er terstig, og nar Platon er torstig, er han
ufatteligt irritabel. I tankstationen bliver de stoppet af en mand med utroligt
store briller.

“Undskyld mig, men jeg kunne ikke lade veere med at leegge maerke til, at
du taler dansk til din fugl” siger manden henvendt til Jaj.

“Undskyld mig, men han taler ikke dansk til mig, men med mig. Og jeg er
faktisk ikke bare en fugl, men en islandsk sgpapeggje” svarer Platon manden
med de store briller.

“Hmph. Jeg troede ikke, islandske sgpapeggjer kunne tale” siger manden.

“Ved du da meget om islandske sgpapeggjer?” sperger Platon og virker
unaturligt interesseret.

“Nej... Altsa jeg troede bare, det kun var normale papeggijer, der kunne tale”

“Na, sa du troede bare, at det kun var normale papeggjer, der kunne tale,
men du vidste i grunden overhovedet ingenting.”

“Nej, jeg...” begynder manden.

“Na, men nu har jeg leert dig, at jeg kan tale, hvilket vil sige, at islandske
sopapeggjer kan tale — s nu ved du faktisk noget. Nemlig at islandske sg-
papeggijer kan tale, lige savel som normale papeggijer kan, og sa kan du godt ga
hjem og forteelle alle, der tror, de ved noget som helst om islandske sgpapeggijer,
at vi sagtens kan tale, og at det faktisk er ret uhgefligt bare sadan at ga rundt og
antage, at man ved noget om andre arter, nar man i virkeligheden bare er en
keempe ignorant skiderik” afbryder Platon surt.

“Jamen undskyld, det var slet ikke min mening at fornserme nogen som
helst!”
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“Na, sd nu er jeg nogen som helst, typisk menneskekommentar!”

“Undskyld, sagde jeg — god dag!” siger manden med de store briller og gar
fornsermet sin vej.

“Du kan selv have en god dag!”
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Vintertid

Morgenen er grodet som et darligt aeble.
Marklandskabet gaber og treekker en dyne af tage over sig.
En time blev taget fra natten.
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Game of Krones

[Digt, der egentlig bare er en omskrivning af Game of Thrones til et digt om
supermarkedskaeder, hvor Nettos sorte hund Scottie hele tiden gor winter is
coming, og amazon-nethandel-natkongen truer alle fysiske butikkers eksi-
stens. Coop vs Salling Group. Game of Krones]
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Timeglas

Nogle gange teenker jeg ogsa, at jeg er som et timeglas.

(Ikke pa sadan en depressiv vanitassymbol-agtig made)

Jeg teenker, jeg er et timeglas,

og sandkornene, der lgber igennem mig, er indtryk.

Jeg er naturligvis ikke sadan et helt konventionelt timeglas med lukkede en-
der,

du finder som tilbeher i breetspil,

nej, jeg er mere et abent timeglas,

hvor virkeligheden i fragmenter flyder i en lind strgm igennem mig.

Knakket i midten af min krop er nutiden,

toppen af timeglasset er fremtiden,

og bunden er fortiden.

Fragmenterne kommer via fremtiden ind i nutiden, hvor de danner en lille ko.
En ke hvor de venter pa at lobe ned i fortiden og blive en del af bunken af
ting,

jeg ikke helt kan glemme.

Nogle ting lober direkte gennem nutiden og ud af mit system igen,

men de fleste ting far lige lov til at ligge og sveelge lidt pa toppen af bunken af
minder og erindringer,

for de triller ud over kanten og ind i den absolutte glemsel.

Et timeglas med lukket bund bliver hurtigt fyldt op.
Fortiden flyder over og siver ind i nutiden,

og i veerste tilfeelde fremtiden.

I stedet for at bearbejde nye indtryk

sidder man fast i den tid, der er gaet.

Og tiden synes dermed at veere gaet i sta.

35



Luna

Fuck jeg hader at menstruere. Eller det gor mig egentligt ikke sa meget, nar det
ikke gor ondt. Min veninde fra psykiatrisk havde mistet sin menstruation, og
det gjorde hende ikke noget. Hun har borderline, men skal ikke speendes fast
til sengen om aftenen.
Engang skulle hun opereres. Hun ville til at starte med ikke for-
teelle mig, hvorfor hun skulle opereres, fordi hun var bange for,
at jeg skulle finde pa at gore det samme.
Og nu vil jeg ikke virke nederen og uforstaende,
men jeg tror aldrig, jeg ville kunne fa mig selv til
at stikke diverse nale sa langt ind i mine lar, at de
skal opereres ud igen.
Laegerne ville til at starte med ikke operere hende. De sagde, at
det ikke nyttede noget. Hun ville jo bare komme flere nale ind i
sine ben igen.
N4, men altsd hende min veninde fra psykiatrisk, hun havde ikke sin men-
struation. Hun syntes, at menstruation var ulekkert og kunne slet ikke lide
tanken om det. Men s en dag i biologi C pa Katten (hvor hun gik) havde de
om menstruationscyklussen — og puf — lige pludselig syntes hun, at cyklussen
var smuk. Ikke leenge efter biologitimen fik hun sin menstruation. Som om
blodgudinden Luna havde felt min venindes pludselige lyst til menstruation
og havde skrevet hende op som manedlig abonnent pa blod fra fissen.
Det kunne ogsa veere peent nice,
hvis man kunne tage saddan en
svupper og svuppe al sin menstru-
ationssnask ud pa én gang, sa man
ikke behgvedes sidan at trekke
svineriet (og smerten) i langdrag,
bare svup, og sa var den ged bar-
beret.
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At stene

Jeg sidder og stener,

stirrer.

Ud i luften slingrer mit blik som en fulderik en fredag aften.

Jeg sidder og stirrer,

stener.

Lytter ikke efter.

Under hovedbunden fletter mine tanker sig ind og ud af hinanden,
som traeernes rgdder fletter fingre under mosset i skoven.

Det er ikke min fejl, at jeg stoppede med at lytte.

Det er fuldkommen teknisk.

Mit hoved niede maksimum kapacitet for kedelige anekdoter og ter historie-
fortelling,

depotet blev fyldt op,

og bliver forst genabnet for inputs p4 mandag, nar skraldevognen har veeret
forbi.

Skulle de alligevel have et indslag af slagsen omtalt ovenfor,
bedes de venligst ringe til vores serviceafdeling pa Lolland
for radgivning,

om hvad de da kan gore,

for at spice deres historieforteelling lidt op.
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Maya Begh-Andersen



| Atser syre syre | Saret skal pudres | Dengang i Agypten |
Jeg mister tid |






Ztser syre syre

Azurbla syre rores teet, friktion gor huden blank

ibenholt matcher dynger af brun pa hvid blonde

koldt legeme vil vaedes i vaeske; seed, meelk, urin

min spaedbarnsbror er hvid, hvid som kun kisterne er hvide
langs vaegge haenger karmoisinrgde hinder, drivende i klaser
du skal fode drengen i saret, svgbe ham i brusende veev

du skal nedsenke legemet i krattet, i tundraens skeelvende skad
jeg binder chromgul snor, i knob skal den strammes om barnet
skrig kedet itu, brist ken, grib foster i reder af beteendelse
kroppen skal abne i et hylster af sar, se mor, nu maler jeg rgdt

etser syre syre, drengen dreenes for klar klar veaeske, gjne blinker salt, se,
Jerusalems Jerusalem smelter hornhinde

41



Saret skal pudres

Se smat, lille ridse, en hudafskrabning i beteendelse, saret skal holdes abent,
lad ikke kodet lukke sig om verdenen, blank, blank hud traekkes over ben,
lakerede negle kradser i skorpen til gult flyder, saret skal pudres, jeg drysser
det med mat hvid i vekslen mellem salvelse og kilen, som skydes gennem
kadet

Saml kroppen om dens negative, alt det jeg mister: sved mellem to fingre,
et sar i beteendelse, en smal stribe af blankt kad pa indersiden af mine lar

Lille bleere, bleere i mund, knus brusk i abent sér, genitalia matcher mund-
vige, hans lysergde tunge stryger over laesionen, suger veeske, kroppen
sminkes, se, et pudret sar pa en bleg underarm, forskgnnede smitte, pene-
tration af sar i sar, merkergd brus i hvidt syn, det ra ked udvides, kroppen
vil samles om knasten

Han treenger ud som trade, er en goples nervegift imellem mine skam-
leeber, maelkehvidt slim i redt ked, hans pik er en kniv i skedet, en ind-
tagelse af kroppen i bla stue, forlgsningen er farvelgs

En puppe er afkledt, nar jeg pynter den med garn, en bla knude af akryl,
dukkebarn drypper fedt, veev fordgjer vaev, seder velling, traden skal
strammes, jeg binder knude pa knuder, eller teenker at jeg kan det, oplast
larve i grgn veeske bryder ud som moren, der brister under fgdsel, findes
sprakker, skeden kan syes sammen, kroppen spaerres inde, eller tanken om
at den kan det
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Forteeller huden er kroppens eneste vaeg, at elastisk vev samler kad om
ben, forteller kroppen fortseetter, blgder, forteeller en velkendt tone af rod
farve, rort teet, eller om kroppen i et hylster af sar, forteller kroppen bliver
krop i verdenen, forteeller verdenen er en fremmed hand, kold fingerspids,
en syl der genborer legemet, forteller elektrisk ked, en gentagelse af angst-
ens rysten, forteeller ord, forteller ordenes orden, fortzller kroppen ikke
erhverves i sproget, forteeller kroppen findes
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Dengang i Egypten

Valmuemaelk
drypper hvid opium
treekkes ud

af kroppen

som sad der lgber

Blomstrer blomster
i enge

af chromgule iris
eller pupilsorte
dale

Verden fryser i malmen
mellem isen

mellem havene

eller i en kugle

af glas

Mellem kroppene

i andedreettet, pulsen
eller i luften

lys

lugt
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Jeg ansker

at deenge barnet

med braendende naelder

at naturen skal udslette det
den har givet

Barneliget vaedes

i olien

balsameres som ibisfuglen
dengang

i Egypten

De der druknede
isgen

sover der endnu
med flettede fingre
og glimtende hud
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Jeg mister tid

Speedbarnsbryst

Jeg kan ikke finde den sidste pakke med p-piller
og jeg teenker pa hvor uretferdigt det er

at min krop ikke kan fungere uden

at jeg behgver kunstige preeparater

for at kunne blgde

Vi keber blomster til min farmor pa hendes fodselsdag
leegger dem foran hendes der

og hun grader da hun ser dem

ikke af gleede

men af angsten for at samle dem op

De taler om genabningen efter paske
som om det er et lofte

Huden pa mit bryst er hvid
som de vaegge der holder mig inde
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Min mormor sultede sig selv ihjel
og jeg husker at have teenkt

pa aktiv dedshjeelp

mens jeg sa hende dg

TV-avisen viser billeder fra Italien
militeret venter i Bergamos gader
fylder ligkister i lastbiler
krematorierne har ikke leengere plads
og kedet er lenge om at braende

Jeg har sagt at jeg ikke vil have bern
men maske er det kun okay
sa lenge det er et valg

Over hgijttaleren pa stationen i Haslev
forteeller en kvindelig stemme
om to meters afstand mellem mennesker
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Jeg kysser min bror

pa hans spaedbarnsbryst
huden er blgdest

ved rundingen i hans nakke

Om natten drgmmer jeg
at gummerne slipper mine teender

Jeg skodder cigaretten

mod de blalige arer pd mit handled
som for at mindes

at kroppen stadig eksisterer i verden

Vi gor hvad vi kan

for at holde kroppen i live
fodrer den med hormoner
og kunstige andedraet

Bgrnene kan lege fangeleg
hvis de har handsker pa
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Jeg baerer min bror
i mine arme

Min finger

samler graden op

fra hans ansigt

og placerer en drabe af salt
pa spidsen af min tunge

Den regelmassige blgdning
er kun en leg
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P.D.Lgvs Allé

Hvor langt er der til P.D. Lgvs Allé
det er der mor og far er

Min mormor leder efter dem

da hun falder uden for sldreboligen i Kage
sovende i tis og affering

med en blodig laebe

og en braekket arm

Da hun ser mig fra sin sygeseng
sporger hun

om jeg vil hente et glas saft

eller kere hende hjem til Nerrebro

De ringer fra plejehjemmet

for at forteelle

at hun er begyndt at tage sine bleer
og gemme dem i skabene
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Min mormor har Alzheimers
min mormors sgster har Alzheimers

Ingen kan huske
om hun er fadt i 1939
eller 1940

51



Barnets krop

Min gymnasiekeereste skal veere far

Jeg samler barnet op

og placerer ham omkring min talje
den méde kroppen er skabt

til at passe sammen

med en anden

I en lufthavn i New York
spurgte en kvinde mig

om to bgrm

som ikke kunne finde deres mor
var mine

Som om moderrollen
skulle veere et ejerskab

Min bror griber ud efter mig
nar han graeder
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Pa toppen af hans kranie

der hvor knoglerne

ikke er vokset sammen endnu
giver huden efter

ved let tryk

Man kan ggre skade pa barnets krop

Jeg er blevet vant til pandemien

Huden pa mine haender spraekker
som en samling af snitsar
der hvor kroppen ender

Jeg mister tid
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Nora Ingerslev



| forst troede jeg det var menstruationssmerter | Linus |



forst troede jeg det var menstruationssmerter

bgrnene byggede snemand i baggarden
bgrmehaven var lukket

snelukket

sa snemaend skulle der til

spand pa hovedet, kam og gulergdder
snebunkerne var den bedste legeplads
rundt om bgrnene stod mgdrene i peene pelsfrakker og hjemmestrikkede
huer

med mobilerne fremme for at dokumentere
deres sma nuttede bgrn lege i sneen
ligesom alle andre

sneen dalede tungt og ubeslutsomt udenfor vinduet
ligesom vi havde gjort pa hawaii da vi gennemforte et
faldskeermsudspring

vi landede som snefnuggene

tungt og ovenpa hinanden

i stolen ved vinduet betragtede jeg min lejlighed

de rigtige planter, bggerne i de stilrene bogreoler
mushroomlampen pa egetreesplankebordet

jeg havde det godt

hvis ikke det var fordi kaffen var blevet lunken i min lysergde gen-
brugskop

lunken og bitter

og hvis ikke det var fordi jeg havde faet blindtarmsbetsendelse
forst troede jeg det var menstruationssmerter

men si mistede jeg lysten til mad

selv til min all time favoritspise

moules frites



min lysergde genbrugskop var nu tom

og jeg havde en slem kvalme

jeg havde hort at cola hjelper pA mavesmerter

jeg fandt coca cola, den rgde med rigtig sukker i

og drak den mens jeg binge watchede klovn

for tredje gang siden jeg blev ramt af blindtarmsbetaendelse
hardt presset i disse dage da min instagram ikke blev opdateret
jeg satte min halvtomme coca cola paent op

for at tage et billede

halvhjertet forsegte jeg at flytte min palme-gulvplante

sa den var med i billedet

men mine fgdder skubbede den leengere vaek

jeg tog nogle billeder men jeg lagde dem ikke op

hvad skulle jeg ogsa skrive?

her ses mit forsog pd at kurere blindtarmsbetaendelse

nej vel

forsigtig afprovede jeg om jeg kunne spise den runkne blomme
der 14 i den stort set tomme keramikfrugtskal

jeg havde faet af en veninde der tydeligvis ikke vidste

hvordan frugtskale skulle se ud

men jeg brugte den for at veere sod

blommen blev spist

og blandede sig knurrende med kaffen og coca colaen nede i min mave

min nabo bankede pa nogle dage efter jeg havde faet
blindtarmsbetaendelse

og afleverede mit gamle leederpenalhus tilbage

dog havde han mistet mit viskeleeder

han lovede at kgbe et nyt til mig nar lennen tikkede ind
jeg troede min nabo var sker

han arbejdede som kontorassistent

og brugte alle sine penge pa ubrugelige ting
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som bare optog plads i hans lejlighed

det var alt fra hamsterbure til gamle cirkustelte
engang kom han hjem med en fejlproduktion
af termokander

hvor han havde fundet dem henne

var stadigveek et mysterie

en veninde ringede og spurgte ind til hvordan jeg havde det
godt fint pragtfuldt

glemte at hgre efter da hun fortalte om hendes fyr

der tog hende med pa dyre rejser til greekenland og hawaii
og sadan

hun glemte at jeg havde datet hendes fantastiske fyr for hende
og at den fantastiske fyr faktisk slet ikke

var sa fantastisk

mens hun snakkede om oliven badet i olivenolie

og ulaekker greaesk kaffe

fik jeg et kvalmeanfald og lagde pa

nu gik bernene indenfor

snemaendene si uhyggelige og gustne ud nar merket overtog
de fik sikkert serveret

spaghetti med kadsovs eller nej

grgntsagssovs

deres madre turde ikke kobe kad nede i irma

hvad ville de andre mgdre teenke?

sa de blendede grgntsagerne med de klamme store hvide bonner
sa det lignede kadsovs

en masse ketchup pa sa man ikke kunne smage spaghettien
min nabo mente jeg skulle tage til leegen

men sa ville de sikkert bare lytte til mit hjerte

og det var jo ikke mit hjerte der var sygt
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netdoktor sagde det var
blindtarmsbetzendelse

maske havde jeg bare feber

maske kurerede min coca cola smerterne
min nabo havde givet mig nogle panodiler
han var faktisk lidt sed

ham min nabo

ogsa selvom han var sker

jeg habede han ville komme ind med panodiler igen
maske gav han endda

et kram

jeg abnede vinduet og tog et billede af snemzendene

nyder sadan disse rolige vinterdage med varm kakao pd kanden

maske skulle jeg selv anskaffe mig nogle snottede bgrn jeg kunne leegge
billeder op af

snottede bgrn fik mange likes og mgdrene virkede

sa tjekkede

lejligheden var kold

teeppet varmede mig ikke leengere

kaffen var veek

min krop havde ikke energi til at hente noget vand eller

en flaske coca cola mere

jeg lukkede gjnene

rummet snurrede

der kom lyspletter i merket som mindede om spotlightet pa teltdugen
i et cirkustelt
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Linus

Linus la pa gulvet og forestillede sig de farvede glas.

Smukt opstillet pa en snorlige reekke i regnbuens farver.

De normalt sa merke gjne blev levende ved forestillingen om glassene.

»Linus, vi skal altsa afsted nu.« blev der rabt gennem det lille hus.

Lise spaendte hans sikkerhedssele, inden hun selv satte sig ind i bilen.
Der blev ikke snakket meget. Radioen var teendt, men skruet sa langt ned,
at Linus ikke kunne hgre, hvilken sang der blev spillet.

»Er du klar?«

Lises stemme afslorede, at hun havde rgget lidt for mange cigaretter. En
behagelig haes stemme. Linus vidste ikke, hvad han skulle veere klar til,
men det gjorde ikke noget. I stedet for at svare malede han alle husene
smukke pastelfarver inde i hovedet. Det pastelgronne hus henne pa hjgrnet
ved isbutikken blev hans yndlings. Hvide vinduer og sort tag.

Bilen stoppede. De blev siddende. Linus kunne maerke Lises blik, men
havde ikke lyst til at mgde det. Han fokuserede pa hendes hvide haender,
der uopmeerksomt rettede pa den rede spadserdragt.

»Jeg er torstig efter den der merkergde saftevand« sagde han.

»Jamen lad os g4 ind og se, om de venlige damer har et glas klar til dig«
svarede Lise.

De automatiske dgre abnede sig for dem. Lyset, der ramte hans gjne, var
skarpt og rent. Han mente at have leest, det hed blat lys, men det var bare
hvidt. Alt var hvidt. Linus bred sig ikke om rum uden farver. Hvorfor blev
hun ved med at tage ham herhen? Hun vidste udemeerket godt, at han ikke
bred sig om disse rum. Lise tog blidt fat i hans arm for at fore ham hen til
damerne, der havde den merkergde saftevand klar. Den skarpe hvide farve
overtog Linus’ hoved, sa han blev ngdt til at krumme sig sammen. Linus
vidste ikke, hvor lang tid han sad sadan, men han huskede alle de farve-
de streger og former pa den Lars Norgard-plakat, der hang derhjemme.
Linus fokuserede sa meget pa plakatens sammenszetning, at han neesten
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ikke lagde maerke til, at han blev baret vaek. Vak fra det hvide rum og ind
i rummet med det limegrenne gulv. Her blev Linus sat ned med et hvidt
plastikbaeger med den merkergde saftevand i. Lise satte sig ned overfor
Linus.

Linus s3, at hun havde graedt, men forstod ikke hvorfor. Hun kunne jo
godt lide det hvide rum.

Langsomt tog Linus en slurk af saftevandet. Det smagte lige sa synte-
tisk, som sidst han var her. Den morkergde farve flod ned gennem spiserg-
ret og gennem tarmene, for den til sidst farvelagde morgenmadsresterne.
Linus sa for sig, hvordan alt i hans indre nu var samme smukke farve som
saftevandet.

»Skal vi se, om der er nogle fine postkort?«

Lise havde rejst sig og var, let slingrende, pa vej over til det lille stativ med
Go-Card-postkort, der altid stod s ensomt over i hjgrnet. Linus leb for at
komme farst over til stativet. Lise roterede stativet i et roligt tempo, mens
hun andede tungt ud. Nar Linus syntes det gik for steerkt, stoppede han
hende for at tage et neermere kig pa et af postkortene.

»Hvor mange ma jeg tage med hjem?«

Det var ikke fordi, han samlede pa dem, men de var alligevel gode at
have pa natbordet, til at kigge pa, nar nzetterne blev for dumme.

»Skal vi ikke sige, du ma tage tre?« sagde Lise. Hun smilede og fjernede
en fedtet lok af det sorte har fra sit ansigt.

Lise satte sig tilbage og fandt sin iPhone frem. Et kort gjeblik betragtede
Linus hendes ansigt, mens det koncentreret og oplyst af det hvide lys kig-
gede pa skaermen. Linus satte sig pa gulvet og tog sig god tid til at veelge,
hvilke kort han bedst kunne lide. Han valgte et gult, et blat og et harlekin-
menstret. Hvad der stod pa kortene, var ikke vigtigt.

Linus kiggede rundt i rummet med det limegrgnne gulv. Der stod en
kasse med legetej omgivet af puder i nogle skere former. Der var en masse
legoklodser, men de sa gamle ud sammenlignet med dem Lise havde kgbt
til ham. Farverne pa de klodser, Linus havde derhjemme, var ogsa flottere
end dem ovre i kassen, sa Linus ville hellere lege med sine nye postkort. Der
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var ikke andre mennesker end Lise og Linus i rummet. Lise var helt optaget
af sin telefon, sa Linus teenkte, han godt kunne lege med lidt flere af post-
kortene. Han lagde dem frem pa gulvet, sa de dannede et stort menster.

Ligefrem, til hgjre, venstre, venstre og ligefrem igen. Linus listede for-
sigtigt rundt ovenpa postkortene, som han legede, var en labyrint. Hvis
nogen havde set ham, matte de havde teenkt at han dansede.

Linus var stedt ind i en blindgyde, da Lise opdagede, hvad han havde
gang i. Idet Lise rejste sig for at skeelde Linus ud, ankom Maskemanden.
De rode pletter, der lyste op pa Lises ansigt, var smukke, syntes Linus. Han
bred sig ikke om, hvordan hendes ansigt var blevet blegere for hver dag.
Hun var jo snart lige sa skarp at kigge pa som det hvide rum. Lidt rgdt
gjorde godt.

»Kom du med mig, Linus« sagde Maskemanden, »Dorte venter pa dig
nede pa stue 3, Lise.«

»Farst skal du altsa lige hjeelpe mig ud af den her labyrint!« Linus lag-
de armene over kors. Man kunne ikke snyde labyrinten.

Linus lagde meerke til, at Maskemanden havde husket at tage de flotte
grgnne bukser pa, sa han ikke ogsa var helt hvid. Masken, der normalt
daekkede over mund og naese, var trukket ned s den hang om halsen. Han
satte heenderne i siderne og granskede Linus’ labyrint.

»Det er en flot labyrint, men du ma lige hjeelpe mig med at gennem-
skue systemet.«

Lise stod nu ved siden af Maskemanden og kiggede pa postkortene.
Forstod de da ingenting?

Linus matte ikke ga pa de gule kort. Han matte kun treede over pa de
bla kort, hvis han kom fra et rgdt.

Det grgnne kort han stod pa, var som en gde ¢. En &gte blindgyde.

Maskemanden blev utdlmodig og loftede Linus ud af labyrinten. Forst
var Linus sa chokeret, at han frgs. Ingenting i hans krop ville reagere. Da de
naede gangen, og Lise blidt strgg ham pa ryggen, vagnede han op. Maske-
manden tabte neesten Linus, idet han keempede imod og skreg og skreg.

Det skarpe lys var det eneste, Linus kunne se. Han kunne ikke maerke
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andet end jorden, der forsvandt under hans fgdder, da de sagde farvel til la-
byrinten. Lise hviskede ord, der ikke gav mening, og Maskemanden stram-
mede grebet. Maskemanden stoppede foran en dgr. Linus kunne genkende
stedet. Linus var ligeglad, han ville bare tilbage til labyrinten. Nu var den
jo ikke gennemfort.

»Farvel Linus, vi ses snart igen. Det lover jeg.« Lise strgg ham over ha-
ret og vendte sig for at ga. Det sidste Linus sa, inden han blev baret ind ad
deren, var Lise der lyste op med den rede spadserdragt og hendes sorte har
imod alt det hvide og skarpe.

* %

Det var ikke tit, Linus teenkte pa den dag for to ar siden, Maskemanden
havde fjernet ham fra Lise. Men det skete da, og det skete ogsa, at han blev
lidt treet og lidt ked af det.

»Der er mad, Linus.«

Morfar led helt munter.
Linus lgb ud i kekkenet og fandt Morfar igang med at fylde hgns i asparges
i fire tarteletter.

De satte sig overfor hinanden. Morfar heeldte meelk i Linus’ glas og
vand i sit eget. De spiste i tavshed, men de smilede begge. Tarteletter var
deres livret og nok den ret, Morfar var bedst til at lave.

Den lordag eftermiddag gik Morfar og Linus ind til byen for at kebe
maling til Linus. Morfar havde fundet gamle leerreder oppe pa loftet, og
han havde selv bygget et staffeli. Linus var sa glad for at have en Morfar,
der kunne sa meget. Lave tarteletter og bygge staffelier og sadan noget.
Det var Morfars ide, at Linus skulle male. De andre Linus gik i skole med,
ville helst kigge pa deres telefoner, eller spille fodbold. Det gad Linus ikke.

I malebutikken fandt de fem bgtter maling og fem pensler. Hvid, red,
gul, bla og sort. Linus vidste godt, han var nedt til at fa den hvide bgtte
med hjem, men han var ikke glad for det.

Linus gik rundt i butikken og kiggede pa farvepaletter. De ting hvor alle
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farverne hang sammen i en cirkel. Det matte veere sadan, paradis sa ud. En
perfekt cirkel der indholdt alle teenkelige farver.

Morfar og Linus kunne bruge hele weekender pa bare at sta ved siden
af hinanden og male. Udenfor nar vejret var godt. Inde i stuen nar det
regnede eller var koldt. Linus kiggede meget efter, hvad Morfar malede,
men det var mest bare en masse farvede klatter, som han pa magisk vis til
sidst fik til at ligne haven. Nar de feerdiggjorde et maleri, hang de det op
pa veeggen for enden af spisebordet, sa de kunne fa kigget rigtigt pa det,
og sa var der hele tiden en god udskiftning. Linus kunne maerke sit hjerte
helt oppe i halsen, hver gang Morfar hang et af hans billeder op. De brugte
ikke meget tid pa at snakke om malerierne, men de kiggede pa dem. Linus
vidste godt, at Morfar kun malede for at ggre Linus glad og for at holde
ham med selskab, men Morfar blev ogsa bedre med tiden.

Der kom mange kunstneriske udgaver af deres oplevelse med at feelde
kirsebeertraeet i haven. De kunne sidde og spise aftensmad og sa bare be-
gynde at grine, hvis én af dem sagde:

»Kan du huske dengang, vi feeldede kirsebaertraeet?«

Linus var neesten lige flyttet hjem til Morfar, da det gamle kirsebeertree
skulle feldes, sa det var en oplevelse, der havde frembragt det forste grin
for Linus i lang tid.

* %

Det var lgrdag, og det var lig med torvedag. Linus havde minder fra den-
gang bade Mormor og Lise stadigveek var sammen med ham og Morfar,
hvor de hver lgrdag gik pa torvet med fine fletkurve og flot sommertg;.
Mormor havde aldrig veeret til at fa med hjem igen. Der var hele tiden
nogle nye flotte blomster, hun lige skulle kigge pa. Linus havde altid holdt
sig til Mormor, sa kunne han suse rundt sammen med hende og kigge pa
de vilde former, pa de unaturligt flotte, naturlige farver alle grontsagerne
havde. Morfar og Linus gik stadigvaek pa torvet hver lgrdag. Sa kebte de
nogle grentsager samt seesonens frugter. De mest farverige de kunne finde.
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De havde en uudtalt aftale om, at de skulle have en grillpglse fra slagteren.
Sa skulle de sidde pa treestubben ved siden af slagterboden og spise deres
polser dyppet i rigeligt med rgd ketchup og gul sennep, mens de i tavshed
kiggede pa den rolige myldren af mennesker pa det store torv.

Denne lordag gik de forbi fiskemanden, da de havde spist deres pelser,
for at kgbe nogle af de leekre, men dyre fiskefrikadeller. Sa vidste Linus, de
skulle have en luksusfrokost bade lgrdag og sgndag.

Linus hjalp altid Morfar med at baere poserne, da Morfar skulle have
den ene hand fri til at betale og hilse pa bekendte med. Mormor og Morfar
var fgdt og opvokset i neerheden af torvet, og de havde derfor altid kendt
mange mennesker i omradet. Mormor havde altid veret hende, der snak-
kede med de bekendte. Det var hende, der havde veeret den mest snaksagli-
ge. Alligevel hilste folk altid pa Morfar, nar de medte ham pa gaden og pa
torvet. Linus syntes, de gamle snakkede i alt for lang tid. De skulle jo hjem
og have luksusfrokost med fiskefrikadeller og det hele.

* %

December i 9. klasse fik Linus et chok. Eller faktisk blev han bange. Han
kom hjem fra skole og fik taget alt sit vintertgj af og hang det til terre, som
han plejede.

»Hej Morfar, jeg er hjemme« kaldte Linus ind i huset, men Morfar sva-
rede ikke. Efter Linus havde tjekket samtlige rum i huset uden at finde
Morfar, fik han en knugen for brystet, der gjorde meget ondt. Hvad var
der dog sket med Morfar? Hvorfor var han ikke hjemme. Morfar var altid
hjemme, nar Linus kom hjem fra skole. Han kunne ikke finde pa at hand-
le i det tidsrum, Linus fik fri fra skole. Det havde han aldrig gjort. Linus
satte sig forvirret pa gulvet og provede at lade veere med at forestille sig
alt for mange mulige handelser, Morfar kunne vaere kommet ud for. En
voldsom kvalme ramte Linus, han blev svimmel, selvom han sad ned. Med
haenderne holdte han sig selv siddende, mens han keempede med en me-
get besvaeret vejrtreekning. Morfar var altid hjemme. Han kunne ikke have
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forladt Linus, det kunne han bare ikke. Efter noget tid fortog kvalmen og
den sveere vejrtreekning sig, men Linus folte sig sa treet, at han ikke havde
lyst til at beveege sig.

Linus blev siddende pa gulvet, til det var helt morkt. Selvom hans ryg
begyndte at gore ondt og han i lang tid ikke havde kunnet marke sine
baller, blev han siddende og kiggede hen mod dgren. Linus kunne ikke se
Kklart. Hvorfor kom han dog ikke hjem?

Linus blev sulten. Meget sulten. Hans mave rumlede sa hgijt, han nze-
sten blev helt bange for sig selv, men havde ikke kraefter til at rejse sig og
lave noget mad, sa han lod veere.

Det var endt med, Linus faldt i sgvn i en sammenkrummet skraedder-
stilling der midt pa gulvet. Og det var sadan, Morfar fandt Linus, da han
kom hjem. Morfar lgftede Linus ind i seng. Linus var ved at veere en stor
dreng, gik det lige.

»Hvor har du veeret?« spurgte Linus helt sgvndrukkent.

»Det snakker vi om i morgen.« Morfar strog Linus over haret og lukke-
de forsigtigt soveveerelsesdoren efter sig.

Hen over morgenmaden fortalte Morfar, hvad der var sket:

»Jeg besvimede. Marethe fra nr. 7 opdagede det, da hun kom efter avi-
sen. Hun ringede efter en ambulance, og sa blev jeg ellers undersegt hele
dagen.« Morfar lgd treet.

»Hvorfor ringede du ikke?« Linus havde ikke kunnet fjerne fornem-
melsen af at veere blevet efterladt, igen.

»Jeg blev kastet fra den ene undersggelse til den naeste, sa jeg naede
aldrig til det, for de korte mig hjem.«

»Okay.« sagde Linus uden at have faet det det mindste bedre, men han
burde jo veere bekymret for Morfar og ikke have ondt af sig selv.

Linus tog opvasken og lavede selv sin madpakke den morgen. Da han
kyssede Morfar farvel og sagde god dag, lovede Morfar, at han ville veere
hjemme, nar Linus fik fri.

* %
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Det var sommer, og Linus’ klassekammerater var ude for at drikke ol i en
park i neerheden. Linus havde peent takket nej, men var alligevel blevet glad
for invitationen. Det var ret vildt, at de blev ved. Linus skulle hjem til Mor-
far, der ikke havde det szerlig godt. Morfar sad i stuen og kiggede pa deres
opslagstavle. Et sted hvor de heengte postkort, tegninger, indkgbssedler, og
andet godt op. En opslagstavle der rummede, hvad der var vigtigt og mindre
vigtigt. Linus fandt et teeppe til Morfar. Selvom det var varmt udenfor, fres
Morfar sa meget, han naesten rystede pa de skelettynde, hvide fingre.
»Hvordan var det at ga i gymnasiet i dag?« spurgte Morfar.

Linus var lige startet i 3.g, samme klasse og samme leerere.

»Det var fint.« Linus havde ikke lyst til at teenke for meget pa sine
klassekammerater eller rettere, teenke pa Mille. Linus gik i klasse med den
skgnneste pige. Smilende, rolig og farverig. De var begyndt at snakke sam-
men i matematik, men i pauserne sad Linus stadig alene. Mille spiste med
de andre piger.

Linus havde lyst til at forteelle Morfar om hende, men vidste ikke, hvor-
dan han skulle ggre det, sa han lod veere.

»Hvad kunne du teenke dig til aftensmad Morfar?« Linus kiggede ind i
deres lidt for tomme koleskab.

»Skal vi ikke have en rigtig mandeaften og spise burger og drikke en
kold gl?«

Morfar storsmilede til Linus over sit eget forslag.

»God idé! Sa gar jeg i Netto og keber ind.« Linus elskede at handle.
Elskede gaturen og elskede at kigge pa alle de farverigt indpakkede vare.

»Er der andet, jeg skal kebe med?« spurgte han.

»Tror maske, vi mangler lidt cornflakes til morgenmaden i morgen.«
svarede Morfar. Linus noterede cornflakes pa listen og gik ud i solen.

Der var ikke langt til Netto, men der 14 23 huse pa vejen, som Linus
over mange dr havde redesignet inde i hovedet. Han arbejdede ikke leengere
kun med pastelfarver, som da han var lille. Nu vidste han meget mere om
farverne, og hvad de hver isser kunne udtrykke og fremheeve. Den var bade
smuk og gyselig, den store villa skrat overfor Netto. Villaen var sa overveel-
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dende i udstralingen, men den hvide, kalkede facade gav Linus myrekryb.

Linus var hurtig til at finde hakkeked, cornflakes, tomater, salat og log.
De havde vist nok ketchup derhjemme. I glafdelingen fandt han to Pale
Ale-gl, som han vidste, Morfar holdte nok sa meget af.

Fuldt opslugt af sine egne tanker skubbede Linus uopmaerksomt kur-
ven ind i benet pa personen foran i keen. Stadigvaek optaget af sine egne
tanker horte han ikke, at Mille henvendte sig til ham. Ferst da hun forsig-
tigt rorte ved hans arm, reagerede han.

»Hvorfor er du ikke sammen med resten af klassen?«

Linus vidste ikke, hvad han skulle sige, sa han betragtede blot reekkerne af
Matador Mix og Tappsy-poser, der var som sma farveeksplosioner.

»Hvad kgber du ind til?«

Kunne hun ikke se det? Linus overvejede om han skulle tage nogle af Toms
guldbarre med hjem.

»Jeg kan da sagtens vente, hvis det er? Sa kan vi felges hen til klassen?«
Linus stak heenderne i lommerne, for at hun ikke kunne se, hvor nerves
han var. Han ville helst bare veere sammen med Mille uden alle de andre.
Det var som om, Linus’ hoved ikke kunne sammenszette en setning. Han
kaempede virkelig for at svare Mille, der maske faktisk gerne ville have ham
med og ikke bare spurgte for at veere heflig.

»Ellers tak, jeg skal spise burger og drikke ¢l med Morfar.«

»Det lyder godt nok hyggeligt! Er det noget, man kan blive inviteret
til?« Mille s4 ud til at mene det. Hun ville virkelig gerne med Linus hjem.

»Det tror jeg ikke, Morfar har noget imod.«

Det blev den bedste aften leenge. Mille var god til at snitte grontsager,
Linus stegte boffer og ristede frosne boller i ovnen. Morfar deekkede bord
ude pa deres lille terrasse og snakkede mere, end han nogensinde havde
gjort, siden Mormor dede.

De skalede pa flot sommervejr i deres kolde ¢l og spiste alle sultent de-
res burgere.

De spillede kort ude pa terrassen, indtil det blev for markt, hvorefter de
gik indenfor, hvor Linus viste Mille alle sine malerier.
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Mille havde sat sig pa Linus’ seng for at kigge pa malerierne, helt fo-
kuseret. Linus betragtede hendes mgrke har, der blev holdt oppe af et radt
band. Hendes krop var pakket ind i en stor, mgrkebla kjole der gik helt ned
til anklerne, hvor der stak nogle rade stgvler ud. Mille var imponeret over
hans nyeste samling billeder, hvor han havde forsegt at male husene pa
vejen hen til Netto, som han forestillede sig dem. Et hus ad gangen. Han
gemte den store villa til sidst.

* %

Ugen efter blev han endnu engang inviteret ud af sin klasse. I sidste gjeblik
besluttede Linus, at han ville give det en chance. Maske blev det hyggeligt.
Maske gik han bare hjem igen. Morfar havde ogsa syntes, det var en god
ide.

Linus terrede sa diskret som muligt sine svedige handflader af i sine
bukser. Han lukkede gjnene et kort gjeblik og sa gik han hen til sin klas-
se, der alle sammen sad i parken bagved skolen. De havde taget teepper
med, nogle kastede med en amerikansk fodbold, nogle spillede kongespil,
andre sad bare og snakkede. Mille sad sammen med tre andre piger i sin
helt grenne sommerkjole. Linus kunne ikke fokusere pa andet end hendes
merke har, der hang uregerligt om hendes hoved og den grgnne kjole, der
igen pakkede hende ind.

Linus stod en tid bare og betragtede sin klasse, sa hviskede en af pigerne
noget til Mille, hvorefter hun kiggede direkte pa ham. Linus smilede forst
forsigtigt, sa stort da Mille rystede pa hovedet og rejste sig for at ga hen til
ham.

»Du kom.«

Mille tog ham under armen og trak ham med hen til de andre piger.

Mille forsegte virkelig at inddrage Linus i samtalen, men han kendte
ikke reglerne for, hvordan man snakker med fire piger. Efter nogle minut-
ter deltog pigerne fnisende i kongespillet.

»Hvad tenker du pa, Linus?« Mille kiggede underspgende pa ham.
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»Lise.«

»Lise? Hvem er det?«

Med hovedet let pa skra kiggede Mille undrende pa Linus.

»Min mor.« Linus var i tvivl om, hvorfor han lige teenkte pa hende nu,
men det gjorde han altsa. Mille flyttede pa sig, sa hun sad med ryggen til
resten af klassen. Hun fokuserede alt sin energi pa Linus.

»Har du lyst til at forteelle mig om hende? Jeg har leenge haft lyst til at
sporge dig, men har ikke vidst, om du havde lyst til at tale om hende.«
Linus nikkede og folte, hvordan han blev varm i ansigtet. Solen skinnede
og ramte hendes merke har, sa det sa helt gyldent ud.

»Hun dede, da jeg var lille. Hun var meget syg. Det har Morfar i hvert
fald fortalt mig.«

Linus ville ikke mgde Milles blik.

»Hun havde tynde fingre. Lise rog mange cigaretter. Duften minder
mig om hende. Hun gav mig den Lars Norgard-plakat, der haenger hjem-
me pa mit vaerelse.«

Mille nikkede, den kunne hun godt huske fra deres burgeraften.

»Linus kunne du have lyst til at prgve at ryge en cigaret? Sa kunne vi
mindes Lise sammen, og sa kunne du selv beere duften af cigaret resten af
dagen.«

Mille fandt sin taske frem og fremdrog en pakke cigaretter. Morfar hav-
de flere gange sagt, Linus ikke skulle ryge. Fortalt skraekhistorier. Vist ham
billeder af sorte lunger. Med lukkede gjne nikkede Linus.

»Det synes jeg lyder som en fin idé.«

Der sad de sa. Ved siden af hinanden pa et teeppe i parken bag skolen og
delte en cigaret. Linus havde set Lise ryge sa meget, at han ikke engang
hostede efter forste sug. De sagde ingenting. Sad blot og rag.

Det smagte forfeerdeligt. Det breende let i Linus’ mund, det breendte me-
get 1 luftreret. Hvordan kunne folk dog gere dette flere gange om dagen?
Hvem havde dog fundet pa at seette ild til en plante blot for at inhalere
rggen? Linus syntes virkelig heller ikke, man sa smart ud med en hvid
rulle mellem pege- og langefingeren. Ikke engang Mille forméede at fa det
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til at se sejt ud. Linus tog endnu et sug. Det breendte igen og duften af rog
omkransede ham, mens han betragtede den blalige rog, der steg til vejrs.
Mille pustede en lang tynd stribe rgg ud. Skert.

Solen forsvandt ned bag treeerne, det blev keligere. Linus lagde sig ned
ved siden af Mille og kiggede op i treeernes gronne labyrinter af blade og
grene.

De fulgtes hjemad, hvor de delte endnu en cigaret. Mille gik og sang en
sang, Linus ikke kendte, men den lgd lidt sorgelig.

Linus sagde farvel til Mille og gik ind til Morfar for at tjekke, om han
var vagen. Det var lang tid siden, Linus havde veeret inde pa Morfars vae-
relse. Morfar 14 pa ryggen med dynen helt op over halsen, til gengeeld stak
hans fgdder ud. Han sov.

Pa Morfars sengebord la der en stak blade, der s farverige ud, men det
var svaert at vurdere i det merke rum. Linus tog bladene og gik ud i stuen.
Bladene var fyldt med skarpe farver, men ogsa en masse kvinder uden tgj
pa. Med rynket pande lagde Linus bladene i reekkefalge efter overskrifter-
nes farve, sa de 13 som en regnbue. Hvorfor havde Morfar dog sadan nog-
le blade? Linus hgrte Morfar komme ud fra sit veerelse. Hurtigt samlede
Linus bladene, sa de 14 i en paen bunke. Han markede, hvordan der var
dannet sveddraber pa hans overleebe.

»Linus! Giv mig de blade tilbage.«

»Undskyld Morfar.« Linus kiggede ned pa sine heender, mens Morfar
tog stakken af blade.

»Hvorfor lugter du af rog?«

Morfar var sur, men han rabte ikke. Bare streng og bestemt og uhyggelig.

Dagen efter stod Morfar ude i haven og malede med sin morgenkaffe
i den ene hand. Linus sagde godmorgen, men fik ikke noget svar. Uden
appetit spiste Linus et @ble og gik en tur i skoven. Morfar havde aldrig for
talt til Linus pa den made, og Linus brgd sig virkelig ikke om det. Ubehaget
gav ham kvalme.

Hjemme fra sin gatur lavede han en kande te og satte sit staffeli op
ved siden af Morfars. Der stod de sa i et par timer. Linus malede et trae, set
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nedefra. Inspireret af oplevelsen dagen inden. Morfar lavede bare en masse
streger. Da Linus kom ud i haven igen efter at have veeret pa toilettet, stod
Morfar og malede rgde klatter pa Linus’ maleri. Kirsebeer. Sammen lavede
de sma stilke og hvide genspejlinger til de rgde klatter, noget de havde
perfektioneret over de sidste par ar.

»Hvad har du lyst til at spise til frokost, min ven?«
Morfar led glad igen.

»Vil du ikke lave tarteletter?«

Dagen efter de havde begravet Morfar, kom der en mand fra kommunen
for at forklare arvesituationen til Linus. Linus havde arvet det hele, for der
ikke var andre tilbage i familien.

Linus brugte en uge pa at rydde op, smide ud og gere rent i huset. Han
solgte en del ting til naboerne, som alle betalte mere, end Linus spurgte
om. Marethe fra nr. 7 inviterede ham endda ind pa en kop kaffe. Linus
folte det, som om han befandt sig under vand. Alting foregik sa langsomt.
Han havde svart ved at hore efter, nar folk snakkede, og alting fled hurtigt
sammen.

Linus prgvede at male den verden, han befandt sig i i den periode, men
det blev grimt. Dagene var alt for ens. Sta op og rydde lidt ud i Mormor og
Morfars ting, sove til middag, forsgge at male lidt, blot for at give op og g
tideligt i seng i stedet. Morfar havde veeret den stille type. Stille, venlig og
meget keerlig overfor Linus. Den stille og usagte keerlighed, Morfaren havde
givet Linus, blev meget tydelig for Linus, nu hvor han var helt alene. Uden
planer. Ubevidst havde Linus fokuseret pa at ggre Morfar glad og stolt, nu
skulle han til at finde ud af, hvad der gjorde ham selv glad.

Ifert Morfars gamle arbejdstgj blev alle nipsting, bager og gammelt
skrammel sorteret og smidt ud. Linus udvalgte Morfars varelse til opbeva-
ring af alle deres malerier. Fn stak med kirsebaersmalerierne, én med Mor-
fars havemalerier og én med Linus udgave af villahusene. Mens han sor-
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terede dem, kom han til at greede og grine pa samme tid over alle de skore
malerier, fra dengang de feeldede det dumme kirsebaerstrae. Opslagstavlen
var nok det, der tog leengst tid at fa ryddet ud i. Der var billeder og breve fra
for Linus blev fadt. Postkort, opskrifter og sma ting Linus og Morfar havde
fundet pa deres gature. Linus havde lyst til at gemme mange af billederne,
men at gemme dem pa opslagstavlen ville ikke vaere smart. Han matte
kebe et fotoalbum.

Efter en uges tid fik han en besked fra Mille. Linus blev sa overrasket,
at han bare satte sig i sofaen og kiggede pa skeermen, indtil den blev sort. I
beskeden stod der:

Hej Linus

Jeg kondolerer<3 Skriver bare for at hore om du kunne
veere interesseret i et vaerelse pd Norrebro? I lejligheden
bor lige nu min kcereste og jeg, vi studerer begge pd
statskundskab. Vierelset er rart og lyst og med eget wc.
Hdber du har det ok!

Kram Mille

Alting kerte rundt med 140 km/t inde i Linus’ hoved. Det var en kort be-
sked med meget stor betydning for ham. Fuldsteendig overveeldet over at
blive spurgt, over at opdage at Mille havde faet en keereste og at hun havde
teenkt pa ham, lagde Linus sig pa ryggen i sofaen og faldt i sgvn.

Han vagnede en times tid efter. Linus satte sig op, og sa begyndte han at
graede. Det at grede var ikke noget, Linus brad sig om. Det var grimt.

Da han var feerdig med at graede, teenkte han sig om. Linus havde ikke
andre steder at bo end her i Morfars hus. Hvis han sagde ja tak til Milles
tilbud, ville han bo i Kebenhavn, hvor der var mange mennesker, og han
ville bo sammen med Milles kareste. Pa den anden side kunne han melde
sig til nogle af de kurser, som Morfar havde fundet til ham pa internettet.
Linus elskede at male for sjov, men hvis han tog et kursus, ville han blive
dygtig til det, eller i hvert fald bedre. Han ville kunne lade Morfars hus sta
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og tage de vigtigste ting med ind til byen. Han besluttede sig for tage ind til
storbyen og finde ud af, hvordan han skulle leve sit liv.

* %

Mille og hendes karestes lejlighed var fin. Linus kunne lide at veere der.
Inden han ndede at pakke ud, kom Mille ind med to bgtter veegmaling.

»Lad os ggre det her rum lidt mere spaendende.«

Hun smilede og kastede en pensel hen til Linus. Han greb den og i over-
raskelsen herover, tabte han den alligevel.

De brugte to timer pa at male den ene veaeg en flot, lysebla farve, den
modsat det store vindue. Derefter skulle Mille studere, sa Linus tog sig af
den grgnne farve. Han brugte resten af dagen pa at male finurlige monstre
med en lille pensel.

Da Mille kom ind pa veerelset, lige inden der var aftensmad, var han
feerdig. Linus sad i skreedderstilling og betragtede den nedgaende sol kom-
me ind gennem vinduet, der nu var omringet af en stor labyrint af grenne
streger.

»Ah.« sagde Mille, mens hun helt fortryllet betragtede scenen.

De spiste aftensmad sammen i kgkkenalrummet. Milles keereste snak-
kede meget. Han virkede flink, syntes Linus. Han var i hvertfald klog, fordi
han blev ved med at neevne ord, Linus slet ikke forstod. Det gjorde ikke sa
meget, Linus nikkede bare og svarede »Preecis«, nar det virkede passende.

Den forste nat i lejligheden sov Linus pa en madras pa gulvet midt i
veerelset. Vinduet var abent. De farvede glas fra Lises lejlighed var placeret
med lige meget afstand imellem sig, i vindueskarmen, sa lysene udefra
blev fanget i glassene og dannede menstre i varelset. Staffeliet, Morfar
havde bygget, var det eneste, Linus havde baret ind pa veerelset. Inden han
faldt i sgvn, teenkte han lidt pa Lise. Det var et anderledes savn, han folte
nu. Morfar havde fortalt Linus, at hun var i himlen og drak kaffe med
Mormor. Det gjorde ham glad at vide, Morfar nu sad sammen med dem.

75



* %

De havde boet fire ar i lejligheden. Fire ar der var gaet uden skeenderier,
kun mindre diskussioner, hvilket Linus var utrolig glad for. Linus havde
brugt et halvt ar pa at ga Kebenhavn tyndt pa udkig efter kunstbutikker,
museer og atelierer. Efter at veere stedt ind i Kim tre gange blev han invi-
teret pa kaffe i Kims atelier.

Linus havde nu veeret i leerer som maler hos Kim godt tre ar. Kim var
sod, syntes Linus. Han var en lille mand med et flot fuldskaeg og meget lidt
har pa hovedet.

»Pa mine kreative dage kan jeg bruge issen til at male med.« havde Kim
grinende svaret, den dag Linus havde papeget manglen pa har. Ellers gik
Kim mest i slidte jeans og malingsplettede, lidt for store, T-shirts. Over tid
var det ogsa blevet Linus’ foretrukne bekleedning.

Linus havde lavet en lille udstilling af sine malerier to méneder inden,
hans tilveerelse blev markant sendret. En udstilling der foregik i et lille snu-
sket, men lyst baglokale. Der havde vaeret omtrent tredive mennesker for at
kigge. Mille havde staet for at treekke mindst ti af hendes studiekammera-
ter med. Som Kim havde sagt:

»Det bedste ved din udstilling var, at hr. Eichhorn var forbi og kiggede
leenge!«

Hr. Eichhorn var en mand fra et eller andet forbund, der anbefalede
kunstnere til museer og andre events. Linus kunne ikke udtale det svaere
tyske efternavn og havde derfor dgbt ham Hr. Vigtig.

De fire ar Linus havde boet i Kgbenhavn, havde alle veeret preeget af for-
udseelige ting, hvilket passede Linus glimrende. Hverdagsrutinen startede
med havregryn og et glas malk. Herefter tog han tgj pa og berstede sine
teender. Begge dele var noget, han lagde frem om aftenen. Ud af deren kl.
8 sa han kunne ga hen til atelieret. Ikke fordi Kim forventede, han skulle
veare der pa et bestemt tidspunkt, men Linus kunne godt lide at komme
samme tid hver dag. Male, teenke, planlegge og drikke kaffe dagen lang.
Kl. 17 gjorde Kim og Linus rent og gik hjem. I lejligheden spiste de aftens-
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mad sammen, efterfulgt af aftener med leesning og til tider lidt fjernsyn.

En dag gik Linus de fire kilometer hjem fra Kims atelier. Pa stien langs
en af sgerne kom to unge fyre, cirka pa alder med Linus, op pa siden af
ham. De var festligt pakleedte med en masse farver og sjove snit i tgjet. En
af dem havde en prikket butterfly pa.

»Ej se, jeg havde ret. Det er ham kunstneren.« sagde den ene fyr begej-
stret. Den anden fyr svarede ikke, men tog bare fat omkring Linus’ arm, sa
de gik som to veninder. Linus stivnede lidt, men fortsatte med at ga.

De to fyre sagde ikke mere og forventede heller ikke, at Linus skulle sige
noget. De fgrte ham ad gader og gyder, som Linus ikke kendte. Foran en
nedlagt frisershop, der 14 nede under gadeplan, stoppede de. Den fyr der
havde kaldt ham kunstner, trak en negle frem og laste op.

»Hvad vil  mig?« fik Linus fremstammet. De to fyre sagde ingenting.

De forte Linus om bagved det gamle frisgrlokale, hvor der var indrettet
et lille loungeomrade.

»Sadan en sgd kunstner skal da have en ordentlig introduktion til et af
Kgbenhavns skjulte miljoer.« sagde ham, der havde holdt om Linus’ arm.
Linus vidste ikke, hvad de mente med en sgd kunstner, men det lgd ikke
umiddelbart som noget positivt. Der lgd et klik, og deren ud til friserlokalet
var last.

»Vi sa din udstilling. Vi sa dig og vidste, at du skulle have en rigtig
introduktion.«

De lynede herefter deres bukser op. Helt synkront.

Linus fik instinktivt lyst til at flygte langt vaek fra de to fyre, men ikke
¢én af musklerne i hans krop reagerede. Han folte sig umenneskeligt tung.

De to fyre, nu uden bukser pa, beveegede sig rundt om Linus i langsom-
me cirkler. Ud af ingenting skubbede den ene til Linus, sa han veltede ned
pa alle fire. Deres andedrag lad hejt og tungt i rummet. Linus kiggede op
pa veeggen ligeud for ham. Der hang en plakat magen til den, han havde
kigget pa sa mange gange hos tandleegen. En jungle med dyr og skjulte
tandbgrster, som ikke var svare at finde. Linus begyndte at teelle tandber-
sterne meget grundigt, mens de to begyndte deres introduktion. Da han var
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sikker pa, der ikke var flere end 28 tandbgrster, begyndte han at give alle
dyrene navne og en spaendingsfyldt baggrundshistorie. Giraffen var det
sidste dyr, og da historien om hornene var feerdigdigtet, opdagede Linus,
at han var alene i frisersalonens baglokale.

Linus fandt sit tej og tog det forsigtigt pa. Han var meget opmaerksom
pa, om de to fyre kom tilbage. Heenderne rystede lidt, da han skulle lyne
bukserne igen.

Linus kom op pa gaden, fulgte lyden af en stor vej og kom ud ikke langt
fra sgerne igen.

Tilbage i lejligheden smuttede Linus ind, uden at Mille og hendes kee-
reste opdagede ham. Inde pa sit veerelse lagde Linus sig pa sin seng og
kiggede ud af vinduet. Sadan 14 han, indtil det blev merkt. Tilsidst matte
han veere faldet i sgvn.

Dagen efter blev Linus veaekket af Kim, der ringede til ham. Han tog den
ikke. Lidt efter bankede Mille pa.

»Linus? Er du derinde?« Mille lad bekymret. »Vi sa dig slet ikke i gar,
er du okay?« spurgte hun, efter at Linus havde gryntet hejt nok til, at hun
kunne hgre det. Hun gik, da hun opgav at fa et svar fra Linus.

Efter tre dages isolation, hvor Linus ikke havde beveeget sig udenfor sit
verelse, kun for at tisse og for at spise havregryn, gik Linus igen de fire
kilometer hen til Kim. Her blev han mgdt af Kim, der sa bekymret ud og
heeldte kaffe op i et krus, som han gav til Linus. Linus malede sin egen
udgave af tandlsegeplakaten. En smuk og lidt uhyggelig plakat, som Kim
virkelig syntes, var blandt Linus’ bedste veaerker. Den tog ham to uger at
feerdiggere. Perfektionen af hvordan dyrenes gjne fulgte dig, hvor end man
stod, hvordan dyrene s ud til at have lyst til at spise beskueren og farve-
kombinationerne, der var lyse og alligevel mareridtsagtige, havde givet Li-
nus en skon folelse af fordybelse. To uger hvor han havde gaet en omvej for
at undga sgerne. To uger hvor han endelig havde faet mod til at begynde
pa maleriet af den store villa skrat overfor Netto.

Mille havde, hver dag i de to uger, spurgt ind til, om han var okay. Men
Linus kunne ikke forteelle, hvad der var sket. Ikke fordi han ikke ville dele
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det med hende, men simpelthen fordi han ikke vidste hvordan. Mille havde
altid veeret meget opmeerksom pa, om Linus havde det godt, derfor virkede
det neesten som en forbrydelse ikke at give hende et tilfredsstillende svar.

* %

»QOg solgt til damen med den grgnne hat!« rabte auktionariussen tydelig-
vis ivrig og opleftet af det gode salg. Linus stod roligt ude ved veeggen. Det
var en speciel dag, det vidste han. Et kunstmuseum havde kontaktet Linus
for et halvt ar siden og spurgt om han ikke ville deltage i et event. Et event
der gik ud pa at genskabe rammerne for en klassisk auktion men i en mo-
derne fortolkning. Han mente, det var ARKEN, museet hed. Nu havde han
sa solgt sit forste veerk pa denne auktion til 50.000 kr. et belgb der lignede
det, man skulle give for et originalt Lars Nergard.

Linus var stolt. Maleriet eller kunstveerket bestod af sma farverige kort
Klistret fast til et stort leerred. Helt stramt og uden mellemrum. Der var
ingen overvejelser i forhold til, hvordan farverne var placeret, men ovenpa
kortene havde han i simple linjer malet ryggen af en kvinde pa vej ud af
billedet. Ligesom han forestillede sig billedet, der skjulte den hemmelige
passage mellem Forngdenhedsrummet og Det Glade Vildsvin fra Harry
Potter. Kvinden bar en rgd bekleedning af en art, der stod i steerk kontrast
til det eneste sorte pa billedet, nemlig hendes har. Maleriet havde veeret et
forseg pa at udtrykke Linus’ sidste minde sammen med Lise.

Nu var det solgt. Solgt og ude af hans haender. Linus fglte en sken ro.
Han tog et sip af champagnen, der var serveret for ham, mens han gleedede
sig til at se, om de andre malerier blev solgt med samme begejstring som
det forste.

Under auktionen af en fotografiserie, kom Kim ind i lokalet. Han havde
taget sit bedste tgj pa, sa Linus. Det var nogle ar siden, Linus havde besggt
Kim, og det gav ham darlig samvittighed.

Det var jo Kims fortjeneste, at Linus stod her i dag og klarede sig sa fint.
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Dengang maleriet af den store villa overfor Netto, var ferdig, inviterede
Kim Hr. Vigtig til at komme og kigge pa Linus’ veerker igen. Hr. Vigtig hav-
de ikke fortrukket en mine under besgget, ikke udvist nogen form for be-
vaegelse ved malerierne. Han havde sagt, at de ville blive kontaktet af hans
sekreteer. Der var gaet en maned, hvor Linus provede at fortsaette en normal
tilvaerelse mellem atelieret og og lejligheden pa Nerrebro, for han herte fra
Hr. Vigtigs sekreteer, der inviterede ham til nogle feellesudstillinger med
andre unge kunstnere. Til den forste feellesudstilling havde Kim ogsa taget
sit bedste tgj pa, glatbarberet issen og forsggt at ordne skaegget. Hele dagen
havde Kim utreetteligt trukket Linus rundt til alle de besggende, sa han
kunne forteelle om sine veerker. Vigtigst af alt havde Kim og Linus veeret
mere tydelige i udstillingsbilledet end de andre kunstnere, der blot sad og
drak champagne over i et hjgrne. Mange betydningsfulde jakkesaetsmeend
havde veeret imponeret over Linus’ historie.

»Jeg har blot faet lov til at give ham rammerne og roen til at male.«
havde Kim ydmygt sagt igen og igen.

Linus kunne aldrig huske at have veaeret sa treet som efter den dag. Kim
havde ikke ladet ham holde pauser, selvom han vidste, hvordan Linus hav-
de det i storre menneskeforsamlinger. Der var hele tiden nye besggende,
der skulle snakkes med og vises rundt. Rummene var helt sterile og hvi-
de. Det eneste farverige var malerierne og de fa besggende, der ikke havde
valgt at beere sort og hvidt. Linus havde i lgbet af dagen faet en fornem-
melse af, hvordan det ville veere at veere blind. Den hvide farve havde altid
overveldet ham. Med alderen havde han lzrt at kontrollere sine reaktioner,
nér han var i rum uden liv, uden farver.

Efter feellesudstillingen gik der en lille maneds tid, hvor Linus og Kim
bare fortsatte deres daglige geren. S en dag havde Hr. Vigtig ringet, og
fortalt at de betydningsfulde jakkeszetsmeend havde kontaktet ham for at
eftersporge flere udstillinger med Linus’ veerker. Derefter blev Hr. Vigtig
ved med at finde nye udstillingsmuligheder for Linus. De blev stgrre og
stgrre. Det samme gjorde Linus’ samling af veerker. Journalisterne kaldte
ham “Effektiv, efterteenksom og elskelig”.
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De mange udstillinger gjorde ikke den unge Linus rig, men han levede da
bedre end for, hvor han blot levede af arven fra Morfar. Efter seks ar i lej-
ligheden sammen med Mille og hendes keereste begyndte der at ske nogle
sma forandringer i sammenspillet mellem de tre.

En aften under aftensmaden sad Linus og flyttede rundt pa serterne pa
sin tallerken, sa de 13 i peene mgnstre. En vane han havde haft siden han
var ganske lille. Og sa skete der det, at Milles kaereste udbred:

»Mille for helvede, hvorfor er det du hele tiden forsvare den dreng?«
Mille lagde sit bestik fra sig, lettere rod i hovedet.

»Du ma da forsta, hvorfor jeg vil have ham ud. Drengen er jo ikke nor-
mal.« Han led treet. Linus kiggede fast ned i tallerkenen.

»Hvordan kan du tale om Linus pa den made, nar han sidder her sam-
men med os?« Mille fik nu helt blussende kinder.

»Hver gang jeg bringer det op, nar han ikke er der, nsegter du bare at
sige noget, sa hvad vil du have mig til at ggre?« Milles kaereste holdt skarpt
oje med skaeftet pa sin kniv.

»Hvad med ikke at snakke om det? Vi har det da godt.«

»Nej, Mille, vi har det ikke godt. Jeg vil ikke dele min keereste med ham,
ikke dele mit hjem med en anden leengere.«

Linus lagde maerke til, at han havde faet svedpletter under armene, og at
gaflen, der havde ordnet @erterne, nu bare skubbede dem rundt hulter til
bulter. Mille skubbede stolen veek fra bordet.

»Linus er velkommen til at blive boende sa leenge han vil. Jeg beder
ham ikke om at flytte.«

Sadan blev Mille og hendes kareste ved, indtil han gav op og gik. Da
deren gik i bag ham, begyndte Mille at greede. Ikke en voldsom grad, men
en stille, sgrgelig en. Linus rakte ind over bordet og tog hendes hand. Sadan
sad de i noget tid, inden de ryddede op efter maden og satte sig i sofaen.
Linus tog fjernbetjeningen for at teende tv'et, men Mille stoppede ham.
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»Undskyld, Linus. Det var aldrig meningen at du skulle indblandes i
det her.« Mille kiggede intenst pa ham.

»Du skal bare sige til, hvis jeg skal flytte, Mille.«

»Linus, kig pa mig. Tak. Jeg holder sadan af at bo sammen med dig.
Mille smilede, men det fik hende ikke til at se glad ud. Jeg mé& nok bare
indse, at jeg ikke dur til at have en kareste.«

Linus havde ikke sveert ved at leese Milles ansigt. Hun var helt ulykkelig.

»Jeg skal nok flytte, Mille.« Linus vidste ikke helt, om han mente det.
Lejligheden pa Norrebro var hans hjem. Han ville altid kunne flytte tilbage
i Morfars hus, men lige nu ville han helst bo i storbyen.

De sad i stilhed, i hvad der foltes som meget lang tid. Mens Linus sad
der og teenkte pa at flytte, kom han til at teenke pa tandleegeplakaten. Han
havde taget maleriet med hjem fra Kims atelier for at vise det til Mille.
Linus fandt maleriet frem, og mens Mille sad og betragtede de stirrende og
sultne dyr, fandt Linus stille og roligt ordene til at beskrive, hvad han hav-
de oplevet. Da han var feerdig med at forteelle, var det midnat. Mille sagde
ikke sa meget, men strgg Linus pa armen.

»Tak.« sagde hun, og mere behgvede hun ikke at sige. Linus forstod,
hvad hun mente.

Efter Linus og Mille havde siddet og greedt lidt, gik de i seng sammen.
Det gjorde ingenting, at Linus ikke vidste noget om seksuelt samveerd, Mil-
le forte an, og sa kom det hele ret automatisk. De blev forenet i et gjeblik af
fuldsteendig gensidig afheengighed og hengivenhed. Det var ikke roman-
tisk som i film, nej, det var en ngdvendighed. Linus fik kejtet taget bade
Milles og sin egen trgje af.

Han havde drgmt om den dag, han skulle veere sammen med Mille,
men med arene havde det virket mere og mere umuligt. Mille kyssede Li-
nus pa halsen, mens hun aede hans ryg, blide og karlige bergringer. Da de
begge var helt negne og la sammen i Milles seng, frgs Linus. Han vidste
ikke hvad der skulle ske, han kunne ikke kontrollere sin krop og veerst af
alt, var han frygtelig bange for at skuffe Mille. Mille som blot smilede og
satte sig ovenpa ham. Linus lukkede gjnene og ned ferst Milles beveegelser,
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men efter lidt tid begyndte han at folge hendes rytme, og hendes andedrag
blev en del tungere. Mille stennede og Linus blev bange.

»Gjorde jeg noget forkert?«

Mille sprutgrinede.

»Nej bestemt ikke, sgde Linus. Det er dejligt.«

Mille sad som en gudinde ovenpa ham og storsmilede, med skinnende
gine der fastholdt Linus’. Mille forte Linus’ heender op, sa de la om hendes
talje. Linus vidste ikke, hvad han skulle ggre med sine hander der, sa han
lavede cirkler med tommelfingrene. Mille grinede igen.

»Det kilder, Linus.« hviskede hun, mens hun bukkede sig ned for at
kysse Linus.

Linus kunne maerke kysset helt ned i lilletden og lagde armene om hen-
de.

Hun var ikke blevet skuffet.

Det var forst, da Linus var blevet en voksen mand, der boede helt selv oppe
i Hornbaek, at han havde fundet ud af, at Lise havde lidt af blodmangel.
Hendes krop havde ikke veeret modtagelig for leegernes behandlinger.

Hornbazk havde en strand som Linus hver dag gik ture ned til. Her
lavede han skitser af udsigten over mod Sverige, som han brugte af resten
dagen pa at male. Han havde fundet et lille hus, der la meget teet pa bade
strand og skov. Huset blev malet pastelgrgnt. Det havde han brugt de forste
uger deroppe pa. Derefter malede han vinduerne hvide. Vinduerne var flot
sprossede, sadan lidt gammeldags. Taget var gammelt og treengte til at bli-
ve udskiftet, sd han fik lagt flotte nye sorte tagsten. Da huset stod feerdigt,
sa Linus at huset  Hornbaek var blevet en tro kopi af, hvordan isbutikken
havde set ud i hans hoved den dag, han og Lise var kert pa hospitalet.

Storsmilende over dette plantede Linus et kirsebaertra i den lille have.
Nu var det hele, som det skulle vaere.
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Rosa Schnoor Ebbesen



| Glastron MX 175 | Virkelige ting som sker for virkelige
mennesker | Historien om den dag Lars rejste sig op |






Glastron MX 175

luften er tor og karakterlgs

solen breender min fregnede blege hud
en rod speedbad

glastron MX 175

helt alene

jeg ligger pa deekket

deekket til med solcreme

jeg ma vaek

til Sverige

jeg er groet fast til dekket

jeg kan ikke beveege mig

bglgerne stgjer

nu sprojter de

et sprejt fra belgen rammer min venstre kind.
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i kahytten ligger

en plade Marabou

smeltet med blgdt Oreo-knas
chokoladen er klistret

fast i min gane

klistret fast pa mine fingre

dypper mine fingre i vandet

meerker ingen kulde

jeg meerker kun det lunkne hav

omgivet af den karakterlase og torre luft.
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hans grimme ansigt
illustreret i skyerne
bevaeger mine fodder
stive og forbreendte
mine fodsaler foles

som en gummiagtig bof
der har faet for meget
pa grillpanden.
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had dig selv

had din krop

had ham

had ikke det fremmede.
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en solstrale rammer mig

i mine gjne

jeg ser rgde, sorte og hvide pletter
ubehageligt

ligesom hans lange tynde fingre

som han sirligt streg igennem mit har.
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jeg driver vaek
veaek fra ham.
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omfavnet af mig selv
alene

jeg nyder mit fedtede har
min fedtede hud

fedtet

fedtet ind i solcreme.
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jeg har faet nok

jeg tvinger min tunge varme krop
op

op fra det klamme klistrede deck
som nu er deekket til

med en stor gul plamage af solcreme
jeg vinker farvel til det fantasilgse land
som ikke er til at skimte

skimte i horisonten

nu vil jeg veere mig

min bad Berta og mig.
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jeg horte engang

at hver morgen foles som et nyt heartbreak
at keerligheden er den stgrste rettighed vi har
jeg vil altid have det man ikke kan fa
keerligheden er et krav

jeg ikke kan opfylde.
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jeg sidder med mine spinkle ben dinglende ud over relingen
jeg er bare en lille klat lort i den her verden
sut min pik

skreg han engang

jeg loegger mig tilbage pa deekket

daekket til med et tyndt handklaede af hor
sovende og

drgmmende og

drgmmefangeren fanger illusionen af
hans grimme ansigt

tiden er den som driver mig videre.
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i vandet

vugger solen

jeg vugger nggen

i vandet

i solen

mit lange grgnne har omklamrer mit ansigt
hjerteslag

blodets susen

andedrag

under vandet

uldne lyde

brusende vand virker beroligende pa
min krop

min krop

er flydende

min krop

er bare et hylster

som indeholder alt undtagen
folelser.
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sadan er keerligheden: en seance som kun er til for at ydmyge den ene part.
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et lag af lyseblat skeel

har fordelt sig

pa mine spinkle ben

mine fgdder og ben er ikke til stede

vokset sammen til en masse

en udvendig hudfold

en stor merkebla finne

vejrtreekningsproblemer

jeg foler mig svag og lille

min eneste tanke er at hoppe i det sorte fremmede hav.
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Virkelige ting som sker for virkelige mennesker

jeg er en dremmer. jeg drommer om virkelige ting, som sker for virke-
lige mennesker. virkelige ting som sker, nar jeg vil ha’, at de skal ske. om
mennesker. i nat drgmte jeg om dig. om dig. du 14 lammet, som lammet vi
slagtede sammen i foraret pa Island. som du slagtede. slagtede.
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jeg betragter dig fra en beenk i parken

du sidder pa et ternet teeppe i det hgje kolde graes
med brystet vendt mod mig

og du leser en bog

og du suger inderligt pa en smog

dine skuldre sidder langt oppe under grene

dine leeber bla af kulde. smggen som holdes slapt i mundvigen
dine harstra bleget hvide af solen

jeg horer en lyd fra dit indre

jeg herer en lyd fra din mund

en lyd fra mit indre

en lyd fra min mund

jeg kan maerke dine fingre holde fat om mig

som du holder fat om bogen du leeser

jeg kan se ud af dine gjne

jeg kan pludselig maeerke

merke det kolde hgje grees i min rgv

jeg foler i samme gjeblik

at vi er den samme

samme person.
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forestil dig, at du sidder ved det runde spisebord i teaktrae. pa bordet star
der en knaldred skal med cornflakes i. du spiser langsomt. langsomt forer
du skeen ned i skalen til de halvblgde cornflakes, som du altid drysser
godt med rersukker. du siger intet. intet. skeen traekker du nu op til din
lille spidse skaeggede mund, ind i munden med den, langsomt bider du fat
om skeen, langsomt treekker du den lille portion ind i munden. din kaebe
kerer op og ned. op og ned. op og ned. der kommer klamme lyde fra dig,
nar du tygger. tygger cornflakes. lidt ufint. du bliver ved sadan, indtil den
knaldrgde skal er tom for cornflakes. og du tager en portion til og gentager
processen.

102



dengang du var i Cambodia, lavede du ikke andet end at drikke Smé Sure
fra din Legolandsdrikkedunk, der altid hang tabeligt i en hjemmegjort
knyttet kaede omkring din hals. du lavede ikke andet.

nej.
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[din krop ligger og radner stille og roligt op i et sovevaerelse. temperatu-
ren er omkring 35 grader. de orangeblomstrede morkleegningsgardiner er
trukket for. kroppen er kun ifert hvide JBS-boxershorts. din mund er fuld-
steendigt aben. pa vaeggene omkring din krop iler megrkebrune ilder, cirka
femn styks. stank.]

[jeg bevaeger mig forsigtigt hen til derdbningen. jeg star stille i dorkarmen.
bar tjekke om din krop stadig lever. det gor den. den lever. nar den vagner,
gnsker jeg, at den bliver liggende. liggende med din klamme vatdyne fra
sommerhuset trukket godt over sig som et nyt lag af keerlighed. den du
ikke har]
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leeg dig nu bare tilbage i dit skide soveveerelse. en hule fuld af stgv. du er
omringet af stevmider, skimmelsvamp og veeglus. inden i er du eedt op
af fnatorme, bgrneorm og angst. dit liv er nederen. du har ikke andet end
fucking orme og klamme mider. kaeft hvor er du selle. det kunne jeg aben-
bart ikke se. jeg er debil. fucking spasser. okay, jeg er ikke debil. det var dig
som var debil. pattebarn.

du gred ik’.
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nu skal jeg kgbe Rodalon og gin. til rens pa Gammel Kongeve;j.
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ved du, hva’ der er fucking nederen, men ogsa okay?

dig
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Historien om den dag Lars rejste sig op

Lars’ kropsbygning er interessant.

Fedtet pa Lars’ krop er maerkeligt fordelt.

Det meste sidder omkring larene.

Lars sener er tydelige.

Blodarene sidder ikke inde i laret men udenpa de popper naesten ud.
Lars’ hoved er blommeformet.

Lars kropsbygning minder mig om en skulptur fra det gamle Graeken-
land.

Lars gar hen imod en stol som star i midten af det store cirkustelt.
Cirkusteltet har vi staende i hjgrnet af vores have.

Jeg plejer at bruge cirkusteltet til at passe bernehavebgrnene i.

Jeg er peedagog.

Lars seetter sig pa stolen.

Lars sidder i et gjeblik afventende som en hund der venter pa en godbid.

Pludselig tager Lars den haengende spaghettiarm op fra siden.
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Den hgjre arm er leengere end den venstre.

Lars hiver en hindbeerbrus op af brystlommen pa sin hawaiiskjorte.
Beeller den i en slurk.

Lars stirrer igen ud i luften.

I cirkusteltet lugter der af fugtig hud og jord.

Bag det gemmer der sig en duft af makrelmadder.
Det er sveert at se hvad der er inde i teltet.

Der er merkt.

Men der er en revne i teltets tag.

Revnen kom en sommer da Lars blev sur pa en flaske hindbeerbrus der
ikke ville abne.

Der klemmer sig en stribe af lys ind igennem revnen.
Striben strejfer Lars’ skaegstubbe pa Lars’ kind.

Lars gor mig utilpas.

Lars og jeg taler ikke sammen.

Lars er min kaereste.
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Lars laver aldrig andet end at bingewatche videoer om stiger.

Og sidde og stirre ud i luften i cirkusteltet dagen lang.

Jeg foler mig som det viskeleederfnuller Lars altid har i sin lomme.
Det eneste Lars bruger mig til er at jeg servicerer Lars med gulergdder
skaret i steenger og pulverkaffe.

Lars kigger aldrig pa mig ndr jeg stiller bakken pa bogreolen.

I stuen har vi en stor bogreol.

Pa reolen stér der en plante og en sgd lille lampe.

Lampen har en fin lampeskaerm jeg har kgbt i genneren pa Fang.

En dag rejste Lars sig op.

Lars vaeltede hele lortet, planten og lampen plus den fine lampeskaerm
ned over mig.

Jeg tissede lidt i mine bukser og det sved og jeg maerkede et ubehageligt
jag i maven.

Sikke en klovn Lars er.
Jeg braekkede kun mit venstre ben.

Fik konstateret blindtarmsbeteendelse.
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Og blzrebetaendelse.
Nu ligger jeg med ondt i tarmen, bleren og benet.
Og bingewatcher videoer om stiger.

Lars giver mig tranebeersaft.
Lars drikker hindbeerbrus.

Jeg kan ikke lide hindbeerbrus.



Sofie Kay Hulgaard



| En anekdote der er sjov | Sglvfisk | houston kan du hgre
mig |



En anekdote der er sjov

Jeg kan kun lide at synge i lyse toner, men kan godt lide lyden af dybe
stemmer.

Min veninde far nogle gange anfald, hvor hun fgler, at verden bliver uvir-
kelig. Som om den glider ud af hovedet og henderne pa hende. Sa har
hun brug for at tage fat om mine fingerspidser og vrikke med dem. Mine
fingerspidser er neesten altid kolde.

Hvis jeg brugte tid pa at leere om astronomi, ville jeg hade det, ligesom jeg
hader motionscykler.

Jeg har mange forzeldre, og ingen af dem bor pa Fyn.

Jeg er meget folsom overfor lyde, men pa en anden made end min far, som
ikke kan klare, nar folk smasker. Jeg tror, smaskelyde er mere borende og
invasive hos ham end de er hos andre, som uvelkomne og uhoflige gaester
i hans gregang.

Min mor kylede engang en saltkveern efter min far, fordi han blev ved
med at brokke sig over, at hun smaskede. Han dukkede sig, og der kom et
hak i gulvet. Det er faktisk en sjov historie, og ikke sgrgelig, som den nok
kan opfattes. Jeg har skrevet den anekdote ned mange gange, pd mange
mader, og jeg kan ikke finde ud af at fa den til at lyde sjov, selvom den er
det.

Jeg har aldrig varet et sted, hvor der er helt stille.

Jeg bliver ulykkelig, hver gang jeg bliver forelsket.
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Engang herte og sa jeg en pingvin med hikke. Hele dens krop bevaegede
sig opad med hvert hik. Nar jeg hikker, teenker jeg pa mig selv som en
pingvin, men jeg teenker ikke pa mig selv som en pingvin i nogle andre
sammenhange.

Der kan veare lyde i universet, som jeg ikke ved noget om. Maske ville jeg
vide noget om det, hvis jeg vidste noget om astronomi.

Jeg har veeret i flere forskellige orkener om dagen. Jeg har aldrig veeret i en
grken om natten, men det foles, som om jeg har.

Jeg har darligt immunforsvar og heksefingre.

Jeg har aldrig faet en orgasme til musik.

I mit horoskop star merkur i retrograd. Jeg ved ikke, hvordan merkur kan
vere i retrograd, men det er en klub, jeg er med i. Min mor er ogsa med
i den, og det er min farmor ogsa. Det er ikke en speciel klub, men det er
noget, vi deler. Min mor snakker mere med min farmor, end min far ger,
selvom min mor og min far ikke har veeret sammen, siden jeg blev fadt.
Min tinnitus kommer og gar, som en lille mand der camper i mit kranie.
Han synger ogsa kun i lyse toner, ligesom mig. Han foles, som om han er
lavet af glas, der nogle gange splintre.

Jeg bliver glad, nar folk kan bruge mine fingre til noget.

Jeg har givet min violin et navn, som jeg ikke kan lide.

Jeg blev fadt i Odense, og jeg kan godt lide at teenke pa Fyn som jorden,

fordi den naesten er rund. Sa kan alt det rundt om veere universet, og det
ved jeg ikke noget om.
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Selvfisk

Novelle

Hojttaleren var det forste, hun havde pakket ud, da hun flyttede ind. Mens
den ene melankolske The Smiths sang spillede efter den anden, brugte hun
det meste af tiden i sofaen. Hun klippede negle i sofaen, onanerede i sofa-
en, spiste chips med mayo som dip i sofaen, onanerede i sofaen, sa serier i
sofaen, mens hun onanerede i sofaen. Hun var kongen af sofaen.

Det var som om, ensomhed havde sneget sig ind i lejligheden som vaeg-
gelus. Maske var det The Smiths’ skyld. Eller ogsa var det, fordi der stadig
1a udbnede og urgrte flyttekasser pa gulvet.

Normalt havde hun ikke noget imod ensomhed, hvis bare det var af
den eksistentielle slags. Den slags der far en til at fole sig lille og ubetydelig,
bare en lillebitte marmorkugle, der ruller rundt pa et kaffebord. Men som
dagene gik, blev ensomheden langt mere kedelig og gjorde hende langt
mere rastlgs, som om den la og kradsede et sted inde under huden og rundt
om knoglerne

Den sjette aften trak hun gardinerne i stuen fra til en fuldmane. Hun kun-
ne stirre pa den fra sofaen, og hvis méanen var en person, kunne den stirre
tilbage pa hende.

Hun ville gnske, at hun kunne kigge ud af vinduet og se to maner i
stedet for en. Maske kunne det forklare den absurde fglelse, hun havde i
kroppen. Hvis der var to maner, kunne hun kigge op pa den ene af dem
og sige “du er ikke okay, du burde ikke veere her, og det er din skyld, at
universet ikke er, som det burde veere”. Men sa simpelt var det ikke. Manen
var alene pa himlen, ligesom altid.

Fint, teenkte hun. Det er helt fint. Hvis jeg er alene, ma ménen ogsa
veaere det.
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Efter en ensidig stirrekonkurrence med himlen udenfor vinduet, gik
hun pa toilettet. Der var greenser for, hvad man kunne gore i en sofa.

Det var umuligt at undga sit eget spejlbillede pa badevarelset. Reflek-
sionen af hende afslgrede et mini bakkelandskab af bumser i panden, som
hun kunne fglge med pegefingerneglen ned til den spidse naese, som en
lille mand der stod pa ski. Haret stod ud til alle sider, og var si uglet, at hun
ikke kunne fa handen igennem det. Men inde under de tydelige tegn pa
seks dages manglende hygiejne var hendes krop stadig ung.

Da hun var tolv, gik hun igennem en periode, hvor hun var bange for at
veere grim. Ikke bare den akavede grimhed som alle tolvarige har, fordi de
vokser pa mystiske mader, men oprigtigt grim. Grimme gjne, grim naese,
grimme heender. Hendes mor sagde dengang, at alle er kgnne, nar de er
unge, fordi de er unge.

Hun sa sglvfisk pile hen over badevarelsesgulvet. Det kriblede under
hendes hud, som om hun kunne maerke den radne. Som om sofapuderne
var jord, hun havde lagt sig ned i. Levende jord, med tusindvis af insekter,
der langsomt spiste af hende, bid efter bid. Det var spild af god krop.

Den aften tog hun ud for at drikke sig stiv. Det skete pa en regfyldt, merk
bar med klistrede overflader og klistrede toiletter. Her kunne man sidde i
baren og tage imod gratis shots fra stamkunder, som var mindst tyve ar
eldre end en selv, og udveksle tilfeeldige ord med bartenderen, nar han
kom forbi.

- Det her kunne jeg ikke have oplevet hjemme pa sofaen, sagde hun til
sit spejlbillede ude pa badeveerelset.

Hun vidste ikke, hvor l&enge hun var ude, men hun gik i hvert fald hjem
igen efter tre fadol, fire shots og halvanden Isbjorn. Hun tog alene hjem til
sin egen lejlighed og sin egen sofa. Det eneste, der fulgte med hende, var
lyset fra manen. Fuldmanen var kuglerund og bleg og lignede et stort, tomt
fiskegje. Hun kneb sit venstre gje sammen og stirrede pa den med sit hgjre.

En snurrede fornemmelse formede sig i hendes gje, holdte hendes blik
fast. Manen syntes at lyse steerkere og steerkere. Et lys stremmede ind i
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hende, via gjezeblet som en tunnel. Den snurrende fornemmelse blev mere
og mere intens. Det foltes, som om nogen havde taget en ske og kerte den
rundt i hendes gje. Det treengte ind i hende som et levende veesen. Hun
kunne ikke kigge veek, hun kunne ikke blinke. Hun kunne kun blive ved
med at stirre pa den stadig kraftigere lysende mane, der var neesten umu-
ligt perfekt rund.

Og pludselig var det overstaet. Hun blinkede, og ménen lignede sig selv.
Mat og arret af kratere som fra akne. Ganske normal.

Jeg er alt for stiv, teenkte hun. Hun faldt i sevn pa sofaen med det samme.

Dagen efter vagnede hun op med veerre temmermeend, end hvad der burde
veere fysisk muligt. Det dunkede voldsomt et sted ved hendes hgjre gjen-
bryn, som om noget fra hendes kranie var pa vej ud, og to panodiller og en
pepperonipizza hjalp ikke pa det. Syv episoder af Gossip Girl, onani og en
pose mandler hjalp heller ikke. Men det var forsgget veerd.

Temmermandene forsvandt af sig selv efter et par dage, men den dunken-
de fornemmelse i gjenbrynet var ikke til at slippe af med. Hun havde sat
sig pa en café med en filterkaffe og en bog, som hun ikke leeste i. Der blev
spillet instrumental jazz i nogle hgijtalere.

Hun trykkede pa home-knappen pa sin mobil. Klokken var 11:33, og
der var ingen nye beskeder.

Hun havde veeret pa caféen utallige gange. En stamcafé¢ kunne man
kalde den. Men nu var det i hvert fald nogle uger siden, hun sidst havde
vaeret her. Det havde vaeret sammen med Mie, hendes veninde, som havde
drukket chai latte med soyameelk og undskyldt for, at de ikke sa hinanden
sa meget for tiden.

- Det er ikke, fordi vi veelger side. Det er bare, fordi Kim har brug for os
lige nu. Og du far ogsa travlt med at flytte alligevel.

Det var hendes valg at sla op med Kim, sa derfor var det ogsa hende, der
matte ga fra deres lejlighed og holde sig pa afstand af deres feelles venne-
gruppe og Kurts Garage, Kims yndlingsbar.
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Hun trykkede forsigtigt pa sit gjenbryn. Det gjorde ikke ondt, men der
var en sjov fornemmelse inde under huden. Hvis hun virkelig meerkede ef-
ter, kunne hun fole en lille, naesten ikkeeksisterende bule. Sikkert en bums.

Der var ikke nogen genkendelige ansigter mellem dem, der sad og drak
kaffe bag deres MacBooks. Nogen havde skiftet jazzen ud med et indie-
numimer.

Hun havde skrevet til Mie tidligere den formiddag.

“Hey, hvordan gér det, har du lyst til at medes til en kop kaffe”.

Mie havde ikke svaret. Klokken 11:47 gik hun hjem til sig selv.

Over de na®ste dage voksede bulen. Ikke meget, men nok til at hun lagde
maeerke til det.

Det skete, mens hun stirrede pd manen, at gjenbrynet begyndte at gore
voldsomt ondt. Smerten kom i intense jag, ferst med cirka ti minutters
mellemrum og sa med fa minutter. Bulen var vakt til live, som om en myre
eller maske en af sglvfiskene fra badeveerelsesgulvet, levede inde i den. En
solvfisk der ville ud. Lige nu.

Hun vaklede ud til badevaerelset, hvor hun kunne se bulen bevaege sig i
spejlet. Kom ud, teenkte hun, kom nu bare ud. Med sin neglesaks lykkedes
det hende at prikke et hul, der hvor det bulede mest, og med to fingre pres-
sede hun. Det var lidt som at trykke en bums ud, hvis ikke det var, fordi det,
der var derinde, var levende.

Pludselig var smerten overstaet. @jenbrynet var gmt, hullet blgdende,
men den intense, spraeckkende fornemmelse var der ikke mere. I hendes
hand 1a nu et lillebitte vaesen, der skreg. Det var ikke en sglvfisk. Det var
et lille, lysergdt speedbarn. Ikke sterre end en tommelfingernegl og daekket
af blod.

Hun fandt et seggebeeger fra kokkenet og fyldte det med lunkent vand,
ikke for varmt og ikke for koldt, som hun vaskede det lille speedbarn i. S&
pakkede hun det forsigtigt ind i en vatrondel. Hun holdte det i sin handfla-
de, vuggede det frem og tilbage indtil det faldt i sgvn.

Manen var ikke fuld mere. Nu var den en flad, bleg halvcirkel. Maske
var det noget, hun bildte sig ind, men hun syntes nasten, den sa afkraeftet
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ud som en @ldre mand, der havde arbejdet for hardt. Manen havde veeret
spaendt til det yderste i dens cyklus, og nu ville den stille og roligt falde
mere og mere i et med den merke baggrund.

Der var ikke nogen side pd WikiHow om, hvordan man passer et spedbarn
fedt ud af et gjenbryn. Det kreevede meget opmaerksomhed, og hun matte
konstant have gje pa det og skifte dets vatrondeller, give det modermeelk-
serstatning med en lille sprajte og vaske det med vatpinde.

Mens hun temte kgleskabet for gamle pizzarester, hgrte hun sma, pi-
bende lyde fra en af flyttekasserne pa gulvet. Speedbarnet, som hun vidste
med sikkerhed havde ligget ved siden af hende i en ske, der fungerede som
vugge, var forsvundet ud af den bla luft. I flyttekassen fandt hun det oven-
pa en CD med Chopins klaver-nocturner, som Kim engang havde foreeret
hende. Kim havde ogsa fortalt hende om noget, der hed Mozart-effekten,
og hvordan klassisk musik skulle gore folk mere intelligente.

Kim vidste meget om klassisk musik.

Der havde veeret forbavsende lidt at sige til hinanden efter bruddet. Det
foltes, som om stilheden fra deres manglende samtaler havde drevet hen
over hende som en tung sky. En regnsky der ikke kunne finde ud af at
regne. Et sted inde i hende hibede hun, at Kim havde det pd samme mdde.

Hun lagde spaedbarnet tilbage i skeen, og pakkede resten af flyttekassen
ud. Hun havde lagt vat i bunden af skeen, sa der var bladt.

- Du ma have et navn, sagde hun til barnet. - Vi kan kalde dig Chop,
for Chopin.

Chop lod ikke til at bekymre sig, om hvorvidt det havde et navn eller
ej. Det forsvandt igen, som en mikroskopisk tryllekunstner. Denne gang
gik det hurtigere med at finde det i en anden udbnet flyttekasse, som der
1a boger, sesker med jasminte, og en skrivebordslampe i. Snart forsvandt
Chop ogsa i cornflakes-pakken, sukkerskalen, eller nede i vasketgjskurven.

Hun fandt det hver gang, som en ser lille gemmeleg, eller maske en
skattejagt rundt i lejligheden.
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Det virkede ikke rigtigt at spille deprimerende The Smiths sange for et
spadbarn, sa hun satte Chopin-CD’en pa i stedet. Det var godt nok ikke
Mozart, men effekten var god alligevel, og spaedbarnet faldt nemt til ro, nar
hun vuggede det sin hdnd, mens musikken spillede.

Mie kom pa besgg samme dag, som hun var i gang med at omdekorere
stuen. Hun havde besluttet sig for, at sofaen skulle ind til veeggen i stedet
for at sta i midten af rummet. Mie beholdte sine sko pa og kastede blikket
rundt pa alt det, der stadig rodede i omdekorationen.

De satte sig overfor hinanden med kaffebordet imellem sig og en stor kan-
de jasminte.

Der var noget ved maden, Mie talte om andre folk, og maden hun rul-
lede med gjnene, der mindede hende om hendes folkeskoletid. Ikke fordi
hende og Mie havde gaet i folkeskole sammen. Det var mere, som om no-
gen havde taget en fiskesnor tilbage i tiden og hevet hendes fglelser som
tolvarig tilbage til hendes nuveerende krop.

Mie havde aldrig folt sig grim. Det var ikke noget, hun kunne vide med
sikkerhed selvfolgelig, det var bare en fornemmelse. Mie folte sig sikkert
heller ikke sedt op af sofapuder.

- Kim ser en ny, sagde Mie.

- Na.

- Jeg synes bare, du skulle vide det.

Mie bred sig ikke om te, sa de lavede kaffe i stedet. Hun drak den sort.

- Du har nok ikke mandelmalk.

Det var sandt. Hun havde minimeelk og modermaelkserstatning. Inden
de sagde farvel, sagde Mie:

- Nu ma du ikke blive sur over, at Kim har en ny.

Det lovede hun, og Mie gik.

Chop var lagt til ro inde pa sovevarelset, mens Mie var der. Det var ikke,

fordi hun skammede sig over Chop. Det var Mies reaktion, hun var usikker
pa. Hun vidste ikke, hvordan hendes veninde ville have det med barnet, og
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hun ville ikke have, at det lille veesen skulle fole sig anderledes, fordi det
ikke var et normaltsterrelse barn fodt pa den rigtige made.

- Du er helt fin, som du er, sagde hun til Chop, der la i hulningen af
hendes kraveben, da de senere om aftenen la i hendes seng med nyvasket
sengetgj. Den lille krop var varm mod hendes hud, og hun kunne meerke
dets hjerterytme som en lille flagrende fugl.

Hun ville gnske, hun kunne skrue op for tidshastigheden og se det vok-
se. Blive storre og steerkere og ldre. Sterre og tungere, sa vaegten af det
ovenpa hende ville vokse.

Maske var det den manglende tyngde ved hendes kraveben, der veekkede
hende naeste morgen. Chop 1a der ikke mere, som det havde gjort, da hun
var faldet i sgvn.

Hun undersggte forsigtigt sengen og alle folderne i dynen og sengetgjet.
Sa ledte hun i vasketgjskurven og sukkerskalen og cornflakes-pakken. Der
var ikke nogle tegn pa Chop de seedvanlige steder, og der var ikke flere
flyttekasser tilbage.

Hun strag sit hgjre gjenbryn med pegefingeren, mens hun teenkte. Hul-
let var s godt som helet, men hun kunne ikke lade veere med at kradse
lidt i det.

Til at starte med ledte hun forsigtigt for ikke at risikere at mase den lille
krop, men efterhanden som tiden gik, blev hun desperat. Sofapuderne blev
vendt og drejet, alle skuffer og skabe blev endevendt. Selv pakken med ris
blev tomt i tilfeelde af, at Chop var blevet vaek blandt riskornene.

Hullet ved gjenbrynet blgdte, og hun begyndte at rive sig i haret.

Sa herte hun en lille lyd, som en lille mus der peb. Det tog hende nogle
sekunder at registrere, at lyden kom ude fra entreen. Hun flaede deren op.
Det var Chop, der skreg. Det la pa salen i en af hendes gummisko.

- Du ma aldrig blive vk fra mig igen, hviskede hun til barnet, som hun
havde samlet op i sin handflade og fort helt op til hendes mund.

Det virkede som en god idé at ga en tur og falde lidt ned, nu hvor hun
stod i entreen. Det var besveerligt at tage overtgj og sko pa med et mikro-
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skopisk speedbarn i handen, men hun havde ikke lyst til at slippe det.

Udenfor gik hun med lange skridt. Hun havde klippet fingeren af en af
hendes handsker, som Chop 14 i, og sat den i sin brystlomme. Sa havde det
frit udsyn til verdenen, og hun kunne holde gje med det.

Mens hun gik, teenkte hun pa, hvordan man kunne sikre sig, at Chop
ikke blev vaek igen. Det havde ikke varet et stort problem for, at det kunne
forsvinde ud af det bla. Men hvad hvis det bare startede med entreen, og
det sa forsvandt leengere og leengere veek? Hvad hvis det forsvandt sa langt
vk, at hun ikke kunne finde det igen?

De endte ved indgangen til hendes stamcafé, og hun teenkte, at de ligesa
godt kunne ga ind, nu hvor de var her.

Jasminteen pa caféen var en fancy en af slagsen. Den slags hvor man
kunne se sma perler langsomt folde sig ud til blomster, nar kogende vand
blev haldt over dem. Synet mindede hende om en krop, der voksede. Hun
forestillede sig manen, nar den var fuld og kuglerund som en lille perle,
man kunne proppe i et glas og heelde vand over.

I vindueskarmen fandt hun sin bog, som hun havde glemt, sidst hun
var her. Mens Chop rullede rundt pa hendes lar, gav hun sig til at leese hgjt
for det. Det forstod nok ikke et ord, men det var aldrig for tidligt at blive
kulturelt bevidst.

Nar de var pa ture, forsvandt Chop ikke. Faktisk virkede det som om,
spadbarnet ned at fa noget frisk luft, og hun havde heller ikke noget imod
at komme ud af lejligheden. Men ligesom med Mie, var hun bekymret for,
hvad andre folk ville sige til det lille barn. Om de ville kalde det maerkeligt
og unaturligt. Men udover dvealende blikke, nér folk fik gje pa Chop i hen-
des brystlomme, var der ingen vilde reaktioner.

Hun skulle til at saette sig ind pa stamcaféen igen, som hun var begyndt
at gore dagligt efter den farste gang Chop forsvandt ud i entreen, da hun
pludselig stoppede op foran indgangen. Bag den store glasfacade ud til vej-
en sad Kim. Sammen med en pige med fregner og blond har. Maske hende
som Mie havde talt om. Hun var kgn med sin rene, glatte hud. Hun s glad

123



ud og var nok ogsa typen, der sov godt om natten. De holdte i handen,
og Kim strgg hendes handflade, som om det var den bedste handflade i
verden.

Hun vendte sig om og gik tilbage til lejligheden. Her kunne man ogsa
drikke te og leese bager. Og hgrer Chopin. De behgvede ikke caféen. Selvom
det burde veere hendes sted, nar nu Kim havde faet Kurts Garage.

Men lige meget hvor meget jasminte hun drak og klassisk musik, der
spillede, kunne hun ikke holde sin krop i ro. Det var umuligt at blive sid-
dende et sted og lese hgjt, og felelsen af at noget var galt, sad i hende
som myrer, der kravlede rundt mellem hendes fingre. Hun teenkte pa sglv-
fiskene pa badeveerelset. Hvad hvis Chop forsvandt derud pa gulvet? Ville
insekterne finde det? Ville de kravle henover den lille krop, mase den? Det
var alt for sarbart.

Hun havde speedbarnet i handen og knugede det ind til sig.

- Du ma ikke forsvinde, sagde hun igen og igen som et mantra.

Hvis hun skulle vaere sikker pa, at Chop ikke forsvandt, blev hun ngdt
til at ggre noget. Der matte veere en made at sgrge for det. For barnets skyld.
Det kunne ikke tage sig af sig selv, hvis det blev vaek fra hende. Det ville
de uden hende. Hun ville aldrig se det vokse op og blive smuk og steerk
og stor.

Hun fandt en vatrondel og lagde Chop pa den. Det skreg, og selvom
skrigene sikkert var det kraftigste, speedbarnet kunne, lod det svagt fra dets
mikroskopiske lunger. Sa bandt hun vatrondellen fast om barnet med tape
som en beskyttende vinterfrakke af vat. Chop skreg videre derinde fra, sméa
gradkvalte lyde. Det var sa lille og s forsvarslest, og det ville aldrig kunne
klare sig uden hende.

- Shh, tyssede hun og vuggede sin hand frem og tilbage. Langsomt
dede skrigene ud, men hun kunne stadig maerke den lille krop indeni vat-
rondellen, sa hun vidste, at barnet ikke var forsvundet.

Udenfor vinduet var manen ikke mere end en streg, der snart blev vaek
pa himlen.
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houston kan du hgre mig

jeg har aldrig ladet som om jeg er den perfekte fyr
i los angeles hvor solen breender

rigtig rigtig sent

og et hav af blgde radiobglger skyller ind over os
pa sunset boulevard

eller venice beach

jeg vil bare gerne elske

vere en lille opleselig pille pa din tunge

men jeg er bare en slidt cokedealer

pa nogen og fyrre

der hader sin mor
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god bless texas

i bless this food

on this hill

houston kan du hgre mig

det er morgen

wakey wakey eggs and bakey

jeg hiver solen henover over dig som en frisk varmelampe
du er gul og red og gren af tesk og daggry

ligesom de peberfrugter jeg har skaret

du bad ikke om det

men du fik det

jeg er bare en lille haj der bider dig i foden nar du mindst venter det
dawn is here baby
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huckleberry pancakes

i en huckleberry verden

vi plukker huckleberries i dybgrenne bjerge
imens mine fingre falder af en efter en

som den rust pa campingvognen

vi skeerer af med en sabel

hele vejen hjem til idaho

potato state

take me home

efterlad mig i en vegetable state

nu ser du mig som jeg er

en redneck-sang

potatoes hgrer til i jorden
huckleberries hgrer til i pandekager
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jeg kunne veere en cowboy
hvis du skubbede indkgbsvognen hurtigt nok
just a man and his horse

der er ingen vegetarer i utah

sa jeg ma skyde mine kommunister et andet sted
ligesom far i vietnam

jeg drysser bacon i din salat og sand i dine crocs
parkeringspladsen ligner mars

hvis man kniber gjnene sammen

nar solen géar ned

cowboy and horse

in space

129



man kan ikke koge suppe pa knoglerne fra en
ghost town millionaire

en stgvet bouillon

du ma ikke ga

jeg er ikke feerdig

beating this dead horse

sheriffen

i den her

ghost town trailerpark

er en vad fugl i en cowboyhat

det er ikke nok at g4 fra hinanden
som venner

en gdelagt

thanksgiving turkey

flyver ikke nogen steder

130



jeg har veeret her lige fra begyndelsen

hvem har puttet kemikalier i barnene

blendet grkenblomster i jordbaermilkshakes

hun siger at jeg er et grent monster

en kaktus

men jeg er ikke den snotklat

som hun fandt pa sit gjenlag da hun vagnede op under broen
det er jo bare lysergde plasticposer i vinden, siger jeg, for sent
pa en fjortensporet motorvej

spinat kan ikke redde dem nu

sa vi begravede ham i grkenen
hawaiiskjorten aben
et blomstret piratflag
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jeg teenker nogle gange pa den ko
vi lavede graffiti pa

den nat jeg troede jeg kunne tale fransk
bonvojage cowgirl

hvorfor er dit ansigt sa trist

som en gammel mane

eller en slatten hvid asparges

er du blevet kogt for lenge

til din jesus yoga

eller savner du bare at lede efter
bolcher gemt i kokasser

nogle gange er man graffiti
andre gange er man koen
beof fatal

cest la vi
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hun gav mig sovepiller

pillede dem ud af bgtten som en gorilla-mor der piller lus ud af pelsen pa
dens unge

haps haps ind i munden

spis din vegetarmad, sagde hun

jeg spiser kun sollys

lys fra solen med mange stovpartikler

bern skal i skole

jeg kan ikke lofte min arm

tung tung tyngde

€N meteor pa min overarm

venter pa at planeten vender sig om

mens jeg vender mig om i sengen

en spraekke i gardinet er en sprojte lige i maven
give me that sweet sunlight

sovepiller i franskbrad
indmaden gravet ud med beskidte negle
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march madness

the big game

er det vi spiller mod hinanden

er du en lille reje

pa den mad jeg spiser

ndr jeg setter mig foran fladskeermen

min keerlighed er bled og rund som en hestemule
der er ingen der sporger

did he hurt you last night

sov du til dit skelet rystede

sa hvorfor ruller du veek fra mig nu
hele vejen ned pa gulvet
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min hjerne syder

som et spejleeg der svemmer i varm olie pa en pande
spicer den op

med lidt beskidt chili

de fyrer raketter mod solen

this is an attack warning

jeg troede jeg vagnede op

med panden mod et marmorgulv

pa et meget stort badevaerelse

men sa horte jeg den

i mit hoved

en fjendtlig robot

de kaster deres shotguns mod rustne daser
gevinst hver gang

jeg ville hellere vagne op pa bunden

af en guitarformet swimmingpool
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jeg er bare en voksen mand

der svgmmer rundt i meget store blodarer
pa den blahval

vi korte lige igennem i oregon

splat ! og meget vadt

hvad har du puttet i mine pandekager

du ma tro pa mig nar jeg siger at jeg altid bare ville veere sammen med dig
jeg er bare en lille potato

hun stjal min campingvogn

ligesom hun stjal mit ben

og efterlod mig i jorden

som en radden potato

som en propfyldt pill bottle
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jeg har ikke rigtig noget godt at sige om hele situationen
guldfisken eksisterede ligesom bare

som guldfisk gor

rene lige teender

fra en god guldfisktandlege

darlig filterkaffe er stadig filterkaffe, sagde den

det har den selvfolgelig ret i

men jeg vil nu stadig ikke have fisk i min kaffemaskine
himlen i denver er lavet af tjeere

klokken

fire mnul otte

bleevrende og varm

det er en sump man kan ga i hvis man er hgj nok
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det her efterar

bliver solen skyllet ud i toilettet

i seattle

hvor en mage sked pa mit treeben

jeg har ikke teenkt mig at graede

men har du virkelig teenkt dig at danse sadan der
mit blik danser rundt om kummen

snot og spyt laver synkronsvemning

west coast is the best coast

sa kan jeg bare skylle mig selv ud i havet bagefter
som et brugt kondom

som tygget tyggegummi

du far ikke fingrene ned i min hals igen

farmers market is closed
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det bliver sveerere og sverere at se solen
for en sveerm af satellitter
som ingen havde bedt om

vi burde kunne ggre det bedre end det her
pa det her sted er alt midlertidigt

de kommer gaende stille og roligt

med deres mange smd ben
myrerorkesteret
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golden state

give me my

golden rush

nogle ting passer bare ikke ind nogle steder
som snegle pa mcdonalds

santa monica er blid som en petrle

en slap trampolin

som jeg ikke er velkommen pa

merry go round

where are we going

jeg sov

men er tilbage

du ma ikke forteelle mig hvad jeg er gaet glip af
der er kun glatbarberede badedyr

Imin

california dream
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jeg er ikke ensom

all the devils are here

misteenksomme truckere

med helvedes gjne

drikker sort tjeerekaffe

for at holde daggryet vaek

time is frozen in a diner

anonymt asyl

med anonyme ansigter

smerer peanutbutter og strawberry jam
pa vinduet

for at slippe for verden udenfor
dypper mig selv i sirup

spiser mine kinder med kniv og gaffel
hush hush
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the mountains are waiting
forstenede belger

jordens ra knogler

jeg klatrer helt ind i kernen

der hvor der er vadt og svampet
et blgdkogt g

som din rumlende livmoder
jeg gjorde hvad jeg kunne

to change

trees lakes mountains

vibrerer mod det grumsede togvindue

forgive me for what i have become
levende fingernegle med fire ben
jeg gravede dem fri

fra jord
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lille goth girl

hvor forsvandt du hen

radiosignalerne forsvinder nu

spist af den gule plastikgiraf
legepladsens solgud

just pray it away

vi var bare hons

der rendte rundt pa en forbudt kedfabrik

jacksonville er en febervildelse
0g jeg er en vagen vampyr
sender falske bibelvers

til en udlgbet mailadresse
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jeg er propfuld og lammet

et udstoppet dyr

Klipper huller i alle dine sokker
haenger reevepelsen ud i bruseren
gror fugtig karse i din hat

der er muligheder i jord

du kan leegge mig ovenpa montana
som et bulet teppe

med vilde heste pa min bakkede rygrad
det er tid til grees
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mine lymfekirtler spreenger
af en skjult infektion
i henderson nevada

jeg takker verden for det vand den skylder mig

min tunge er en spids lommekniv

sa jeg prikker huller i fedtet hud
luften er varm og fuld af plastickugler
haelder alle dine smykker

ud fra taget af en skyskraber

husker pa dengang

bgrmene graed

fordi jeg heeldte salt udover

fede morke skovsnegle
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jeg endte pa bunden af en redwood skov
med et langt hav over mit hoved

jeg vil gro rgdder under mine tanegle

sa hun kan vaere en varm baenkebidder
eller en vaccine

under min hud

de ved godt hvad jeg gemmer pa
parkeret i en brunrgd verden

man m4 finde sig en familie inden de bedste er taget
men jeg er bare en fyr i en campingvogn
gror mine mushrooms

med mine mushroom fingre
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jeg er ohios bedste pirat

faret vild pa en grusvej

sejler rundt i en cornfield

pa min knaldrgde pirat tractor
solen er bare en meget stor corn
parat til at poppe

stirrer ned pa os med sit store corn ansigt
mal mig gul og spis mig med smor
jeg er klar til at halshugge

steerke grgnne kolber

hvis man ikke holder fast

flyder man vaek

det har veeret en lang dag
in the field
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| Duften af regn | Puppylove | Monter | Den seksuelle de-
but | Slush Ice | Slush Ice I | En gvelse i det permanente |
Tommelisedrgmme | Seesonskifte | Badebroen | En poleret
version af et teeppe | Nektar | Caribiens lod | Hytten | Myg-
gestik |



Duften af regn

Nu kommer den, den leenge ventede regn. Med den kommer det, jeg leen-
ges allermest efter. Sommeren er endelig ved at veere slut. Jeg treenger til
frisk luft og andre farver i skoven. Jeg treenger til morke morgener og rgde
blade pa treeerne. Men mest af alt treenger jeg til regn.

Puppylove

Et ungt par sidder foran mig i S-toget. De sidder klistret op ad hinanden
og kysser. Hinandens kinder, leeber, haender, skuldrer, al den hud de kan
komme i neerheden af. For hvert kys bliver jeg mere og mere arrig. De kys-
ser videre. Neeste stop. De kysser stadig. Naeste stop. De rejser sig op. Der er
tre stop til, at jeg selv skal af. Tre stop uden kys og kram, der ikke er rettet
mod mig. De star af og den ene smiler til mig gennem vinduet. Jeg formar
at fremtvinge et halvt smil, og vender mig om for at kigge efter dem.

Monter

Jeg har aldrig kontanter. Da jeg var yngre, vaskede jeg alle mine monter i
handvasken. Engang reg der en 20’er i vasken hjemme hos mine bedste-
foreeldre, men det stoppede mig ikke fra at vaske resten af mine mgnter. Jeg
havde alle mine vaskede penge i en lysergd plastiksparegris.
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Den seksuelle debut

Speendt, men ikke nerves. Glad, men ikke lykkelig. Sved, men gjorde ikke
ondt. Han kom. Det gjorde jeg ikke. Mgdom er et foraeldet begreb. Jeg har
ikke mistet noget.

Slush Ice

Jeg bliver hentet af min far klokken halv tolv. Han far mig ind pa forsee-
det og giver mig en gul Nettopose. Han aer mig pa haret, mens han kerer
hjem. Jeg kaster op i posen, mens jeg hulker og undskylder for, at jeg er
blevet sa fuld. Vi kommer hjem, og jeg valter ud af bilen for at kaste op i
heekken. Min mor star klar i dgren, og sammen far de mig bugseret ud pa
badevarelset. Hun sidder med mig, mens jeg kaster mere op, denne gang i
toilettet. Jeg bliver ved med at falde i sevn med hovedet i kummen, og hver
gang skyller min mor ud, sa jeg far toiletvand i hovedet og vagner. Da jeg
er feerdig med at kaste op, sleeber mine foreeldre mig i seng. Mens verden
snurrer ustyrligt rundt, falder jeg i sgvn.

Slush Ice I

Jeg vagner og kan smage natten. Den dundrende hovedpine foles, som om
nogen i nattens Igb har abnet min hjerne og skidt ned i den. Med lort i
hjernen formar jeg at sleebe mig ud pa badeveerelset og teende for bruseren.
Mine tender foles, som om de er deekket af et tykt lag pels. Spejlet dug-
ger, sa jeg stiger ind under bruseren og sxtter mig pa det kolde flisegulv.
Vandet strgmmer ned over mig og gor min hud red og varm. Siddende
pa gulvet borster jeg pelsen af mine teender. Jeg spytter den skummende
tandpasta ned ad mig selv, mens vandet skyller det og skyldfglelsen veek.
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En gvelse i det permanente

Jeg saetter kaffe over, mens han sidder pa sengekanten. Han kigger rundt
i den lille campingvogn, og piller stykker af den harde hud pa sin hal af.
Jeg tror ikke, jeg er forelsket i ham alligevel. Jeg minder mig selv om, at han
ikke er ansvarlig for den version, jeg har kreeret af ham i mit hoved.

Tommelisedromme

Jeg vil bo pa et keempe dkandeblad og flyde rundt for evigt.

Sxesonskifte

Terre heender, der spreekker og blader, svier og kler. Det sker altid, nar
arstiden skifter fra varm til kold. Jeg smorer creme pa henderne dag ud
og dag ind. En creme i handtasken, i kokkenskuffen, pa natbordet, pa
badeverelseshylden. Alle med forskellige berusende dufte og lofter om at
vaere mirakulgse og uundveerlige. Lavendel, havtorn, bergamot, rosmarin,
ylang ylang, vanilje, jasmin, blabeer, patchouli, grapefrugt, rose. Anti-aging,
bladggrende, indeholder solfaktor, beskyttende, plejende, fugtgivende, rig
pa antioxidanter, nerende, regenererende. Silkeblgde og velduftende lofter.
Mine hender er stadig torre.
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Badebroen

De sidder med fodderne dinglende over det grumsede vand. Hun kigger pa
ham og smiler. Sa hopper hun i vandet. Han tager sin slidte T-shirt af og
hopper i efter hende. Hun er umulig ikke at veere forelsket i. Han svem-
mer mod hende. Hun svgmmer vaek. Plasker med sine fgdder, s han far
vand i hovedet. Sgen, de har badet i sa mange gange for, foles friskere end
nogensinde.

En poleret version af et teppe

Den skjulte, smalle trappe bag deren kraever kodeord for adgang. Pa trods
af de stramme regler om udseende, har han koden skrevet pa sin hand.
Luften deroppe er tor og tung. Der er trangt, men ikke ligesa trangt som
Economy Class. Man ma kun vare en person pr. seng, men den stgrknede
hvide plet pa teeppet forteller en anden historie. Teeppet er ikke som dem,
de betalende passagerer far, genbrugt og pakket ind i plastik pa ny. Fore-
stillingen om at omgivelserne er rene, er ren fantas.

Nektar

Det drypper ned ad hendes hage, folger kurven af hendes hals. Ned pa bry-
stet, nar navlen. Hun er nggen, siddende i vandkanten. Spiser en nektarin,
spiser to. Kaster stenen i vandet og folger selv trop. Saften bliver vasket af
i havet. Hun sidder i vand til brystet og skrubber sin hud med sand. Natu-
rens hudskrub. Hun gar op og legger sig pa sit blomstrede teeppe. Hun har
sand under neglene, mellem taxerne og i sit lange har. Spiser en nektarin
mere og slikker sin vade hand. Sgdt og salt.
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Caribiens lod

Ved en af de mange pools er en overflod af fedtede bgrn med is i hele hove-
det, fedladne mzend med guldkaeder og matter af har pa ryggen og kvinder
med sma bikinier og store silikonebryster. Der er en surf-simulator, pool-
bar og en vandrutsjebane. En ung fyr falder gang pa gang i et forseg pa at
besejre surf-simulatoren, mens hans kaereste kigger uinteresseret pa. Hun
vil sikkert hellere besgge en af de mange butikker med spraglede kjoler,
smykker man ikke kan baere med nikkelallergi, hawatiiskjorter og sanda-
ler. Sulten og tersten melder sig. Der er en kaffebar, sportsbar, cocktailbar,
running sushi, steakhouse, thai, italiensk, alt hvad hjertet begeerer. Efter
maltidet gar jeg ned ad den uendelige korridor med kahyt efter kahyt. Jeg
er sgsyg og met.

Hytten

Den grgnne maling skaller af i kanten. Veerelset lugter af fugt, maske skim-
melsvamp. Jeg ligger i sengen pa den tynde madras. Holder stirrekonkur-
rence med den falmede gronne maling. Malingen fortseetter med at skalle
af, mens jeg kigger pa den. Der falder et stykke pa gulvet. Jeg vandt. Jeg
rejser mig op og gar ud af veerelset, ind i kokkenet. Skabet med drikkeglas
star abent. Jeg tager et glas og teender for vandhanen, men vand kommer
der ikke. Der er en karton minimelk i keleskabet. Jeg seetter mig pa keok-
kenbordet med mit glas maelk og kigger ud ad vinduet. Det er plettet af
kondens. En drabe vand glider langsomt ned og rammer vindueskarmen.
Udenfor er himlen mgrk. Det treekker op til storm.
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Myggestik

Vi havde sex i min seng en torsdag nat. Det var kun én gang, men det var
nok. Nu havde jeg faet smag for det. Smag for ham. Jeg havde kradset klg-
en, og nu var trangen til at kradse ikke til at stoppe. Man kradser og klgr
og bider og gnider, men klgen forsterkes kun. Fegrst nar man stopper med
at teenke pa klgen, fortager den. En krop deekket af stik er sveer at ignorere.
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Thea Weis



| Jeg haber du giver mig klamydia | White Girl | Uden titel |



Jeg haber du giver mig klamydia

Din seng er vad
sa jeg er vad
sa vi er vade

men min fisse er tor

og jeg er vad af dit lort

strap on

at ®de eller blive edt

at strap on’e eller at blive strap on’et

alene ligger vi her i dine ekskrementer

to anonyme rygge mod hinanden

forbundet af din aftensmad fra 4 timer siden

Tortillasuppe bestar af:

1 log most ud med majsstykker pa mit venstre lar

3-4 kyllingelar pa hgjre

2 spsk. tomatpure sleenget over min hals

sa det ligner et sugemaerke

1 avokado pa venusbjerget
som jeg glemte at shave fordi jeg “ikke havde tid” som du peeda-
gogisk sagde til mig, da jeg sagde, at jeg ikke havde shavet, fordi
jeg havde glemt at shave, fordi jeg ikke regnede med at jeg ville
blive bollet, men det er maske fint nok, for jeg er ikke bollet, for-
di det er dig, der er blevet bollet, nej jeg ligger bare med dit lort,
men det er fint at ligge med dit lort, for du ligger ogsa med dit
lort, og det er langt mere ydmygende for dig end det er for mig,
jeg har ikke ondt i rgven, nej du har ondt i rgven, over dit eget
lort, og fordi din ringmuskel sagde
OKAY SA PROVER VI IGEN MED VANDBASERET GLIDECREME
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men jeg har kun silikonebaseret glidecreme
fordi det var billigst
og jeg jo ikke regnede med at bolle, kneppe, pule dig i aften
4 sma majstortillas
majs tortillas bliver ingenting i mavesyre
helt uidentificerbare
bare “mush”
mush er ikke et ordentligt ord
men fuck dig din poet
mush er mush
jeg er feerdig med at sige undskyld for ordet mush
“en person kan ikke veere preetentios og kdalhogen ndr den persons
dffering er pa en anden person, og den anden person ikke har bedt
om den forste persons dfforing”
jeg vil sige det til dig
men maske er jeg i virkeligheden for ligeglad med dig og dit forbandede
had mod mush til at sige det til dig
eller maske er jeg stadig for svaekket over for din indvirkning pa mig

Din lort er den samme lort

som jeg har staet i

da jeg arbejdede pa et plejehjem

og tgrrede rov for 129 kr. i timen

dit lort er ikke > end deres 89 arige lort
Hasse ringede med alarmen

Hasse vejer mere end sin alder

Hasse var ogsa deekket af lort

Hasse og dig er ikke bedre end hinanden
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begge daekket af jeres aftensmad
Det tog mig fire timer at gore Hasse ren

Jeg lagrer i din flydende essens

lader det sive ind i mig

lader lugten flytte ind i mine spraekker og dbninger
setter en fin lampe i hjgrnet
maske en bregne

din lage lugter af forstoppelse

fremskyndet af movicol og sveskejuice

dig og mig lugter af symbiotisk feelhed

der er ingen keerlighed her

kun ukeetlighed, nar jeg volder sort gummi ind i dit rosinrynkede anus
utrolig ukeerligt, nar jeg rammes af dine ekskrementer i mit gje

ndr jeg rammes af lugten af fordgjet og fordzervet
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Du sagde, at du ville bolles

du sagde, at du ville reduceres

til en pige, en teeve, en bitch

sa kan jeg opgraderes til en hingst, en stud
en rigtig born and bred

dominans

sa jeg degraderer dig hurtigere
end du kan na at sige

rod grod med bee

og hurtigere end en besat kalling
kan abne en snapchat

jeg fylder dig ud

jeg udvider

ekspanderer dig

jeg er dig

jeg er kneppende testosteron

jeg foler magten i at veere indeni

i stedet for udenpa

jeg foler magten i en pik

i noget ude

en pik er sin egen falliske piedestal

lad mig skrive et leksikon

sa alle teever ved, at der er magt

i et patriarkat

at vi aldrig kan vinde

at vi altid skal veere moderlige og feminine
at vi altid skal veere freekke til halloween
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at vi altid skal vare enige
at vi altid skal kneppes
at vi aldrig skal kneppe

I ydmygelsens beteendte ensomhed omfavner vi hinanden i badet
mens vandet driver ned af vores nggne kroppe

og afslerer mine fregner

og dine bla gjne

vi er stille nu

maske kan vi aldrig tale igen

Du masserer shampoo i mit har med din ene hand

og fingrer mig med den anden

Jeg kan ikke afggre om jeg graeder eller om det bare er draberne fra bruse-
ren

Vandet skyller langsomt ydmygheden vaek
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det gor ondt nar du seetter dig ned

du er sa skrgbelig at se pa

nar du ligger p4 maven

babyer der hvis de ligger for meget pa maven

sorte plastikposer fyldes med dit feecessengetoj

lad os tage i Ikea

du bryder sammen i sengeafdelingen

de har ikke FARGMARA

formsyet lagen 160X200 cm

pa lager

at sove pa DVALA

formsyet lagen 120X200 cm

er ikke veerdigt

men din seng og dig har ikke meget vaerdighed tilbage
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Efter 4 timer i sengen

rejser vi os sammen fra alt det vade

jeg skal breekke mig

brune fodspor fra dit brune sovevaerelse

til dit hvide toilet

jeg stopper din vask

ligger med det jeg har tilbage pa dit badeveerelsesgulv
du holder mit belortede har

mens min mavesyre

driver ned i toilettet i sin neongrgnne renhed

164



Da vi siger farvel

siger vi farvel med et handtryk

jeg ved ikke om du laver sjov

jeg hader det

men hvordan skulle man ellers sige farvel
til blod, sved og lort

Vi kan aldrig komme videre fra en sprungen ringmuskel
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Jeg havde en hed drgm forleden dag

Jeg dremte at vi alle tog strap-on’s pa og gik rundt og skampulede alle
maend

Kom fucking an George Bush

U got nothing on

STRAP ON HAREN
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Du tager frimaerker ud af

Vitaminddsen

D3

Ogsa kaldet Cholecalciferol

Bidrager til muskelfunktion og steerke knogler
Du bidrager til din vens undergang
Stikker fingeren ind i hans narkomund
Din mor er healer

Engang var hun tandlege

Det undrer mig ikke, at du er som du er
Vi boller pa et forbudt sted

Du siger, at du ikke kan komme

For meget kokain

Jeg siger, at du skal komme ud over mig
At du skal kebe et hus og fa bern

At du skal fa et 8-16 job

Du er jo en 28-arig mand
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Det smukkeste moment opstar i grimheden ved nggne kroppe, der laver
friktion i merke

Jeg skrev et digt om dig pa min notes app mellem vores 2. og 3. knald
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Jeg tor ikke sige, at jeg gerne vil se dig igen, da vi siger farvel

Du er sa peen, at det er uretfeerdigt

Har lyst til at tage fat i ordet “engangsknald” og destruere det fuldkom-
ment

Hvordan skal jeg kunne stalke dig pa instagram og drunktekste dig, nar
du selvfolgelig er den eneste i hele kongeriget, der har en Nokia

Du er sa andssvag, ndr du siger “Vi ses”

og jeg endnu dummere, nar jeg nikker som en fucking idiot

Nogle gange fistfucker livet dig bare

Der gik tre dage for jeg gik i bad
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Jeg kan ikke overskue at eksistere leengere sadan her
sa forbarm dig dog over mig

Leeg en lort pa mig

og jeg vil bruge den som en dyne

Jeg betragter hullet i din t-shirt

fuldsteendig paralyseret af dets skgnhed

en abning ind til dit ked

Jeg vil slikke isterningen ren i din vodka cola

Jeg gik hjem og graed over dig pa mit kekkengulv

Jeg finder lus i mit har en uge efter, at vi har veeret sammen
Jeg teenker pa, at vores lus er i familie med hinanden
hvis jeg megder dig igen, sa kunne vi maske snakke om det
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Rastlgse bevaegelser gor mig frustreret
ligegyldige knald nar jeg ved at one night stands aldrig er gode
og jeg ved, at jeg aldrig ser dig igen

Jeg haber, at jeg lever videre i dig

nar du kommer i andre elskere

og marker forskellen mellem mig og dem
jeg graeder over andres glaede

tarer rammer kun i ensomhedens merke
maske en undtagelse forekommer

nar mor engang spgrger mig

hvordan det hele gar

nar jeg rammer mit 33. levedr

som enlig
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“Engang da jeg var 14 og lyttede til Lungomare af Lust for Youth og mine
bukser var for stramme og jeg hadede mig selv, rev jeg mine bukser af og
fik et angstanfald over min egen fedme. Nu sidder jeg som 20 arig og he-
rer den samme sang i regnen og greeder over min ensomhed og dummer
mig over, hvor meget jeg laegger i one night stands, som ikke skal betyde
noget, men som betyder alting. Jeg er 10 kilo og en spiseforstyrrelse tun-
gere”

Jeg lytter til “Walking on sunshine” af Katrina & the Waves
i stedet for “Between the bars” af Elliott Smith
Jeg ma jo veere fuldt ud lykkelig
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min nye nippelpiercing er beteendt

gullig veeske og blod lgber ud af den

storkner pa metallet

jeg fortryder det hele

ndr min nipple smerter og jeg renser den med sviende saltvand
jeg fortryder intet

nar jeg ser hvor sultent du ammer pa mig

slikker beteendelsen og blodet af mig

det ma veere sa fucking hot med en nippelpiercing
du renser den igen og igen

jeg er mor

come to mama

suck my tit boy

everything will be alright

if u drink this milk

you will be strong and handsome

jeg er moder Theresa

du er bukket under for min matriarkalske dominans
sut mig ren

lad mig veere den sterke kvindefigur i dit liv

Jeg kan ikke engang tage mig af en nipplepiercing
Jeg kan ikke engang rense den de fire gange med saltvand om dagen, som
min piercer insisterede pa, at jeg skulle

men du er ligeglad

og det er lige til at komme af grin over
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jeg giver dig lov til at kneppe mig
du er sa porgs

som vaffelrgr fra dase

jeg siger, at du skal sla mig

kalde mig en keelling

komme ud over mig

jeg fjerner dit navn fra min liste over babynavne
hvordan skulle man nogensinde kunne
navngive sit barn efter dig
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Erykah Badu synger

“The man that knows something knows that he knows nothing at all”
Sa jeg kan skrige

“Du kan slet ikke seette dig ind i mine fucking problemer, din ufeminist”

Jeg kigger pa en mandlig luder pa nettet

jeg vil genskabe alle mine engangsknald

LIGHTS CAMERA ACTION

Forestiller mig hvordan en luder med et ludernavn som John ville stgnne
som Peter

stade som Mathias

slikke som Mikkel

ligne Emil

En mandlig luder ved navn John koster mindst 2500
sa liderlig er jeg heller ikke

sa gode var i ikke
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Det gor sa ondt nar jeg tisser og skider
Jeg gider ikke tage en klamydiatest
Hvis man ikke bliver testet for det
Kan man jo maks have det én gang
Schredingers kgnssygdom

Jeg ser bagedyst med frosne eerter pa skridtet
De laver treestammer

Henrik taber

Jeg fortaber mig i smerten, nar jeg sidder ned
At blive kneppet uden formal

Er et fejlagtigt forsog pa intimitet

KNEPPET
BOLLET

PULET

SA MEGET KRAFT I ORDENE

SA MEGET KRAFT I MANGLEN AF ORD

NAR DU SPR@JTER HALVE BORN OP I MIN LIVMODER
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Jeg onanerer til Mufasa fra Lgvernes Konge

Jeg kaber sexlegetoj der ligner din pik

Jeg sletter min spotifyplayliste opkaldt efter dig

Jeg opretter en ny der hedder “Don’t need no man Music”
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jeg haber jeg har glemt noget vigtigt hos dig

jeg haber at du har givet mig klamydia

jeg haber du har gjort mig gravid og jeg ferst finder ud af det i 30. uge og
jeg bliver ngdt til at snakke med dig om hvorvidt vi skal veere foreeldre
sammen eller hvordan det kommer til at fungere med bgrnebidrag
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White girl

Jeg er sa fucking kedelig

hvid pige

En rigtig white girl

Emma Roberts ville sikkert portraettere mig i en film

Jeg er sa fucking white and privileged

Jeg ville veere sindssygt god til at skrive breve til Mads og Monopolet
som ville handle om at Berit er blevet kaerester med Preben
men jeg er jo ogsa forelsket i Preben

men samtidig knepper jeg min 50-arige professor

hvad skal jeg gore Mads og det fantastiske monopol?

Og jeg har selvfolgelig daddy-issues tror jeg nok

Sa jeg sveelger i det og ham og den skilsmisse der fandt sted et sted uden-
for min hukommelse

men som jeg godt kan lide at bringe op til fester

fordi mit liv faktisk er sadan lidt hardt

Og jeg skriver digte

selvfolgelig skriver jeg digte

fordi det er sadan noget en white girl som mig skriver

jeg skriver digte som lyder cirka sadan her

smerten er altopslugende

jeg har intet at leve for

skovens sorte

er ikke mit mere

for det lyder tilpas filosofisk til

at folk ikke helt kan forsta det

men det lyder pissegodt at jeg er sa dyb

og jeg siger tilpas ofte til mine veninder

“omg” jeg ville gnske at jeg havde hendes har

nér en sort kvinde med afro gar forbi mig

186



for jeg er ikke racist

jeg er forkeemper for inklusion

luk sjeelsmark

skriver jeg i min ansggning

til Enhedslisten Ungdom

for jeg er fucking woke

jeg er sa woke

at jeg slubrer naturvin

og Jonas Eikas litteratur i mig

og jeg tager pa hgjskole

sammen med 109 andre white girls and boys

og bliver fascineret over de to andre hgjskoleelever med en anden etnisk
baggrund

og bliver vred over den hvide majoritet

selvom jeg er forwhitegirl for det

og jeg farver mit har lysergdt

og far en nipplepiercing med betsendelse

og en semidepression

for jeg er en white girl

der prover at veere en art girl

sa jeg tager til kunstferniseringer

og bliver helt liderlig ndr jeg ser en instagramperson

jeg finder mig selv virkelig meget pa hgjskolen

sa nu tror jeg

at jeg kan blive en kunster, forfatter og instagramperson
for jeg er unik

men jeg er en white girl

men maske er jeg en unik white girl

for sa mange har jo heller ikke lysergdt har og et elektrakompleks
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jeg breender min bh og befrier mine brystvorter
og jeg drikker mig fuld i redvin alene pa en tirsdag
mens jeg skriger op om patriarkatet og feminisme
for det er hvad en white girl gor

og jeg er hvad man kunne kalde

edgy

og jeg keber en vibrator

og onanerer til forsangeren fra et dansk undergrunds punkband
fordi jeg kan forsta hans tekster

og maske hvis jeg mgdte ham

ville jeg kunne forsta ham

fordi en edgy white girl

kan forsta en edgy white boy

jeg fortzeller alle at jeg fik et angstanfald i onsdags
fordi angstanfald og psykisk sygdom er in

og jeg tager til psykolog

og psykolog sperger mig

hvad er der galt

og jeg siger

jeg er angst for

at jeg ikke er mere end en

white girl
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Uden titel

Jeg teenker pa at det varste i mit liv ikke er sket endnu

Jeg teenker pa at greede i Meny

Pa parkeringspladsen

I min morgenskyr

Jeg teenker pa at ga i seng nar fuglene synger

At det ikke gjorde noget

Hvordan ingenting blev til alting

Hvordan det trykkede pa indersiden af mit hoved

Indtil spvnen lagde selv den ondeste tanke i dvale

Jeg teenker pa det kedelige ved at leegge et puslespil

For kun at opdage at én brik mangler

Jeg teenker pa ikke at have en alarm

Jeg teenker pa Seren Brostrom

Folkeeje

Forglemt om to ar maske

Jeg teenker pa dyner

Jeg teenker pa den tyngde og omsorg dyner giver en nir man er intet an-
det end sorg

Jeg teenker pa dage

Jeg teenker pa leegerne og sygeplejerskerne

Jeg teenker pa rede maerker pa kinderne efter maskerne der kan veere for-
skel pa liv og respirator

Jeg teenker pa min mor der sover i vaerelset ved siden af

Jeg teenker pa deres agteskab der sluttede

Jeg teenker pa hende i fosterstilling fordi tingene ikke blev som hun havde
fortjent

Jeg teenker pa mit barndomsvaerelse

Hvordan vaeggene er grgnne
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Pa alle klatterne af elefantsnot efter One Direction og Justin Bieber-plaka-
ter med begranset levetid

Jeg teenker pa min mormor og hendes mand som jeg kgber ind for
Jeg teenker pa min farmor og farfar jeg aldrig har medt

Jeg teenker pa min far og hvor meget jeg hader ham og hvor meget jeg
elsker ham

Jeg teenker pa at han nok aldrig har elsket os sa hgjt som sin egen frihed
Jeg teenker pa at venner maske ikke er for livet

Jeg teenker pa Caroline fra min folkeskole

Som spiste for mange sovepiller i 8. klasse og fortrad

Jeg teenker pa hvor hun er nu

Jeg teenker pa Martin, der sa et tog og tog springet

Jeg teenker pa Yahya og hans sandhed

Jeg teenker pa far med kelle og bern pa raekke

Jeg teenker pa George Floyd

I Can’t Breathe

Hvordan han rabte pa sin mor

Med den hvide magts knae pa sin hals

Hvordan jeg aldrig nogensinde vil kunne forsta

Hvordan man kan tage et andet menneskes liv

Hvordan vores tarer er ens

Men vores sorg er sa forskellig

Jeg teenker pa grusomheden i at nar det er forbi er det forbi

Hvordan jeg aldrig skal maerke min bedstemors rynker

Aldrig skal skeendes med min far sa min krop ger ondt af vrede

At ga fra at kreere minder til at blive mindet

Jeg teenker pa min rejse sidste ar

Hvordan vi dansede til full moon party

Hvordan jeg skadede mig selv pa de malaysiske ger
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Jeg teenker pa den forste gang jeg havde sex

Pa smerten og frigerelsen

Jeg teenker pa den sidste jeg var sammen med

Hvordan jeg teenkte at det her endelig er anderledes

Jeg teenker pa hvor meget magt ord har

Hvordan andre mennesker ejer en

Jeg teenker pa at det jeg er mest bange for i livet er ikke at leve

Jeg er bange for kontorjob

Og 8-16 livsstil

Og legetgj der flyder

Og forsteederne

Og en mand der kun elsker mig fordi jeg har fadt hans barn

Og hvordan jeg har glemt alt det jeg var passioneret om i 2019

Jeg teenker pa Call Me By Your Name

Og hvordan den stadig far mig til at hulke

Hvordan den minder mig om at jeg stadig kan hulke og smerte

Og hvordan jeg tror at jeg aldrig kommer til at finde keerlighed som deres
Jeg teenker pa at drikke mig sa fuld at jeg breekker mig

Jeg teenker pa, at jeg savner smagen af breek i min mund

Jeg savner temmermandene

Og folelsen af svimmelhed nar man ligger ned i sin seng med alt for me-
get alkohol i blodet

Og man vagner op ved siden af en fremmed man aldrig skal se igen
Jeg savner at danse og ryge cigaretter i et rggfyldt lokale

Jeg savner gjeblikket lige inden man kysser

Jeg savner spyttet

Jeg savner at farve mit har

Jeg savner dengang corona bare var en gl

Og dengang man ikke havde tid til at reflektere
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Over hvor meget sorg og vrede og had og uretferdighed og pine den her
verden baerer rundt pa
Jeg har lyst til at ga til stranden og svemme indtil himlen og havet mades
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