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Smage og lugte jeg husker

En af mine første erindringer er fornemmelsen af at ligge i barnevognen. 
Varmen, trygheden og et stort truende ansigt, når fremmede kiggede ned i 
den. Lugten dernede i trygheden var lun og sød, og den var sat sammen af 
kropslugten, dynen og vognens lugt af plastik og metal.
Der var de morgener, jeg vågnede før mine forældre og sommetider satte 
mig ude på vindueskarmen i køkkenet, hvor der var placeret et saltkar i træ, 
som jeg havde for vane at tage små fingerspidsfulde salt fra og putte i mun­
den, hvor det opløstes i en skarp, mineralsk og meget sanselig smag, som 
jeg intenst nød. Samtidigt kunne jeg kigge ud på legepladsen, der var et af 
omdrejningspunkterne i mit liv, karrusellernes svimmelhed, jernstativernes 
kolde metal, som man slog sig på og frygten for de store drenge, der når som 
helst kunne dukke op og gøre krav på underdanighed og herredømme. 
Nogle formiddage kørte jeg med min far ned i byen, når han skulle på arbejde. 
Byens lugte var særligt udprægede om formiddagen, og de fremherskende 
var lugten fra Dandy tyggegummifabrikken blandet med lugten af ristet 
kaffe fra Mortensens Kafferisteri. På biblioteket, hvor jeg ofte kom, herskede 
lugten af gammelt papir og bøgernes læderindbinding
Den lugt indeholdt et løfte om festlig frihed, da jeg jo ikke var i skole og 
kunne nyde det livlige leben, der udspillede sig nede i byen. Et leben, der 
om eftermiddagen fladede ud til noget mere hverdagsagtigt, da det nu var 
tilgængeligt for alle, ikke kun dem der var fritaget for pligten til skolegang 
eller arbejde.



Trip ude i skoven med Jan Uffe 

Vi lånte Jan Uffes fars hytte ude i skoven. Hytten var en slags jagthytte og 
også et beskedent udtryk for faderens drøm om at følge i Thoreaus fod­
spor. Vi skulle trippe og havde erhvervet os et par LSD piller. Pink Jesus 
eller White Flash. I hvertfald, viste det sig, potente sager. Vi indtog pillerne, 
og efter en halv time kunne vi mærke de første spæde tegn på take off, 
musklerne strakte sig, og fornemmelsen af at være et katteagtigt og smidigt 
væsen bredte sig i kroppen. Det var virkeligt gode trips, og natten blev vild. 
Der brød et uvejr løst med voldsom torden og lyn, som tilsyneladende slog 
ned meget tæt på. Vi gik på et tidspunkt uden for hytten og strakte vores 
arme i vejret i en ekstatisk overgivelse til naturkræfterne. Lynet slog ned, og 
vi oplevede det, som var vi blevet ramt. Det strakte sig fra vores fingerspid­
ser og op i himmelrummet, og vi tumlede ind i hytten og begyndte at snakke 
om eftervirkningerne af denne begivenhed og kom frem til, at nu måtte vi 
være døde. Min eneste bekymring var, hvordan jeg skulle overbringe mine 
forældre denne for dem både uventede og uvelkomne besked. I spejlet, der 
hang i hytten, så jeg min hud og kødet visne og falde af mit hoved efter­
ladende et grinende kranium. Opfyldt af en mægtig lykkefølelse vidste jeg, 
at alt var fuldbyrdet, alt var perfekt. Tiden stod stille, verden og mit jeg var 
smeltet fuldstændig sammen. Jeg sad i stolen og vidste, at det aldrig mere 
ville være nødvendigt eller ønskværdigt at bevæge sig væk fra denne stol. 
Jeg havde fundet sandheden og residerede præcist i universets centrum.
Næste morgen mødte vi bonden, der ejede markerne og kreaturerne, der 
græssede på dem. Han fortalte, at et par af hans kvæg var blevet ramt af 
lynet under nattens uvejr og ikke havde overlevet det. Vi fortalte ham ikke 
om vores oplevelse. Nogle år efter brændte hytten uforklarligt ned, og det 
blev aldrig opklaret hvorfor eller hvordan.



Vermeer og Dali

På mit værelse var der propfyldt af plakater og groteske surrealistiske gen­
stande. Det var så underligt, at min lillebror Mogens næsten ikke turde 
komme derude. Men blandt alle disse plakater for syrerockkoncerter, mys­
ticisme, hashrygning og hjemmelavede surrealistiske og okkulte objekter 
var der et par stykker, der måske på en måde kendetegnede spændvidden i 
min verden og forestillingen om mit fremtidige liv. Det ene var en reproduk­
tion, et Vermeer maleri af en tjenestepige, der hælder mælk op i et fad, der 
er blevet tilskrevet titlen ‘Mælkepigen’. Lyset strømmer ind af en rude til 
venstre i billedet, og maleriet udstråler en fortryllet hverdagsverdens stille 
ophøjethed. Denne sublime og perfekte verden ønskede jeg at finde og op­
holde mig i. Jeg mente, at vejen dertil måtte være gennem meditation og 
andre metoder til sublimering af den rutineprægede og komplicerede hver­
dag, jeg levede i. Maleriet var også et slags symbol på kunstens evne til 
transcendens og skabelse af en hel og udelt væren.
Den anden plakat var en reproduktion af et Dali maleri “The Persistence of 
Memory”. Et af de meget berømte med et ørkenlandskab, måske nogle ele­
fanter med lange, lange ben og helt sikkert nogle smeltede ure. Dette maleri 
udgjorde en modsætning til Vermeer, idet det billedliggjorde det grænse­
overskridende, skræmmende og fremmede ved de psykedeliske stofoplev­
elser. Også en verden, der tiltrak mig som en magnet, men som på mange 
måder stod i modsætning til Vermeers stille og meget trygge harmoni. 
Det skulle senere vise sig, at jeg ville bruge resten af mit liv på forsøg på at 
forene disse to modsatrettede retninger i mit følelses- og åndsliv.



Petting og forelskelse 

I løbet af præpuberteten begyndte pigerne at få en anden og mere central 
rolle, end de tidligere havde haft. Mange vinteraftener skøjtede vi på den 
overrislede parkeringsplads oppe ved svømmehallen, til efter det var ble­
vet mørkt. Efter flere timer på isen frøs vi, og det gav anledning til, at vi så 
kunne stille os op nede for enden af trappen ved døren ind til varmecen­
tralen, hvor varmen sivede ud. Der maste vi os sammen, piger og drenge, og 
vores dampende ånde og kropsvarme blandede sig intimt. Nogle af de første 
cigaretter blev også røget, og ikke så sjældent fandt en hånd vejen gennem 
de mange tøjlag ned i trussernes subtropiske klima. Andre gange var vi 
sammen indendøre, igen om vinteren, der af en eller anden grund var den 
mest romantiske årstid, og legede forskellige lege, der alle havde til formål 
at komme tættere på de mest fremmelige pigers intimiteter. For eksempel 
forsøge hvor langt den heldige kunne få hånden op gennem den udvalgte 
piges bukseben. Man skal lige forstå, at i disse år havde pigerne meget vide 
bukseben, så hvis man var virkelig heldig, kunne man strejfe trusserne, de­
res inciterende folder og elektrificerende kønsbehåring. Det var Bente, Anni, 
Merete, Kirsten, Marianne og Tiøres Kit, der mest generøst delte ud af deres 
herligheder. Tvillingerne Brian og Jan og den brutale charmetrold Trulle var 
oftest de frækkeste, og nogle eftermiddage sad en hel række af skiftevis 
drenge og piger op af værelsets ene væg, og pigerne havde deres overtøj 
placeret hen over knæene, så man ikke kunne se drengenes travle fingre 
begravede i pigernes skød, mens disse tilsyneladende upåvirkede sad og 
røg og måske bevægede sig lidt i takt til musikken, der strømmede ud fra 
Tandberg spolebåndoptageren. Bagefter fik de mindre heldige drenge tit lov 
til at lugte til de heldiges flittige fingre.



UFO

Måske havde vi røget en chillum eller to, men vi var ikke skæve mere, og vi 
havde, som vi ofte gjorde, siddet og spillet skak. Jeg fulgte præstens søn 
Hans Jørgen ud af vores bagdør. Da vi kom ud, så vi at himlen var helt 
klar uden en sky, og der rørte sig heller ikke en vind. Vi lagde nakken til­
bage og kiggede henførte op mod den stjernebestrøede himmel. Der så vi 
til vores store forbavselse et mærkeligt og vidunderligt syn. Hen over him­
len bevægede sig et objekt, tilsyneladende enormt hurtigt da det på et øje­
blik fløj fra den ene horisont til den den anden. Det var der vel i og for sig 
ikke noget uforklarligt i. Det virkeligt sære og mirakuløse var, at dette ob­
jekt radikalt kunne ændre retning på brøkdele af et sekund, og det ikke i 
bløde buer men derimod i spidse vinkler. Vi så begge det samme og var dybt 
forundrede og henrykte over, at virkeligheden kunne opføre sig så uforud­
sigeligt. Andet skete der ikke denne aften, hvor vi stod i mørket ombølget 
af den uægte jasmins berusende duft og drømte om en fremtid fyldt med 
undere og storslåede visioner.



Frikvarter

I de mindre klasser var frikvartererne ofte et farefuldt tidsrum, hvor det gjaldt 
om ikke at virke alene og svag, for så opdagede de stærkere rovdyr hurtigt, 
at her var et potentielt offer. Derfor var det vigtigt aldrig at være alene. Jeg 
deltog sjældent i de fælles lege i store grupper, typisk en form for boldspil, 
der virkede intimiderende på mig, fordi jeg ikke var god til at gribe og kaste 
den bold, der for det meste var centrum i legen. I stedet drev jeg rundt med 
et par venner i skolegården og ledte efter lidt action; det kunne være en 
slåskamp, at stjæle æbler i inspektørens have, pifte en cykel, lede efter den 
pige, man på afstand var forelsket i for tiden, eller finde et mobbeoffer, f.eks. 
tykke Carsten, som lod os slå sig i maven, så knytnæven forsvandt ind i hans 
velpolstrede vom. Carsten boede i et hus med swimmingpool og nød derfor 
alligevel en vis respekt. Eller Niels Kristian, der gik under øgenavnene ‘Ga­
jol’ (hvilke han altid gik og tyggede), ‘Batman’ (en superhelt han var besat 
af) eller ‘Bums’ (da han led ganske voldsomt af acne, der fyldte hans ansigt, 
skuldre og ryg med store gule og røde pusfyldte plamager). 
Vi var alle udsat for periodisk mobning, f.eks. kunne det forkerte tøj en dag 
være fatalt og medføre en ugelang udskamning og udstødelse af fælles­
skabet. Min mor havde en idé om, at regntøj eller ‘knickers’ (knælange buk­
ser med en elastik lige under knæet) var praktisk eller smart, hvilket ikke 
faldt i de toneangivende drenges smag og derfor selvfølgelig måtte straffes. 
Jeg var heldigvis rimeligt god til at slås og vandt klassemesterskabet over 
Jehova Remi. Grunden, til at jeg vandt, var nok ikke så meget ren styrke, 
men mere et vist talent for bissetricks og for at finde de svage og smerte­
fulde punkter. Remi var ellers en meget høj og stærk dreng, der tilbragte 
det meste af sin ‘fritid’ på en Long John cykel som bud for købmanden i 
Fredericiagade, hvilket med Vejles mange stejle bakker, gav en god form 
og en ret udviklet ben- og armmuskulatur. Remi var altid god for en rask 
handel, og vi købte ofte en halv flaske snaps af ham, som han erhvervede 
sig qua sit job som cykelbud og medfølgende adgang til et velassorteret 
koloniallager.



Hippie

Da jeg var 11-12 år gammel begyndte jeg at fornemme, at der skete noget 
helt særligt i den store verden, som udsendte mærkbare impulser og rys­
telser, der tydeligt kunne mærkes i provinsens forstæder. Det var i høj grad 
musikken og den tilhørende tøjmode, der var bærer af de kulturelle skred, 
der var under udfoldelse. Siden kom stofferne og deres gloriøse og mørke 
tiltrækningskraft. Også i den mellemstore provinsby, jeg boede i, begyndte 
der at ske bemærkelsværdige ting, og de mest fremmelige unge iførte sig 
spraglede orientalske gevandter eller anlagde sig en mere militant og gue­
rillainspireret stil. Musikken, vi hørte, skiftede fra uskyldig bubblegumpop 
med the Hollies til farlig og forførende syrerock fra den amerikanske vest­
kyst, indisk sitarragaer, The Fugs politiske provomusik, Beefhearts dadais­
tiske bluesrock og Velvet Undergrounds kolde new yorker hymner til aparte 
sex og heroinens og speedens farlige coolness. ‘We want the world and we 
want it now’, som the Doors klart og utvetydigt udtrykte ungdommens over­
mod. Det var fantastisk at føle sig som del af avantgarden både kulturelt 
og politisk, selvom eller måske netop fordi man blev udstødt fra det gode 
selskab og også risikerede at få tærsk, når man var uden for sit eget revir, 
f.eks. nede i den vestlige del af Vejle by, hvor det stadig var hårdtarbejdende 
og hårdt drikkende arbejdsmænd, der satte dagsordenen, en dagsorden der 
bestemt ikke inkluderede feminine og arrogante hippier iklædt østens skin­
nende silke, behængt med ringlende klokker og iriserende perlekæder. Vi 
fik efter mange demonstrationer og politisk pres vort ‘Frit Hus’, som vi hav­
de hørt, man havde i København. Hus er dog så meget sagt, da der var 
tale om en kælderlejlighed på den meget ucharmerende gennemfartsvej 
‘Dæmningen’. Stedet fungerede mest som et sted, man altid kunne finde 
nogle at dele en klump hash med og et godt sted at kokse for den voksende 
skare af junkier, der var smidt ud hjemmefra eller drog omkring som nomad­
er prædikende den ny tids evangelium om fri sex, østens visdom, stoffernes 
frigørende potentiale og den gyldne fremtid, der ventede os, de rettroende, 
når magten og borgerskabet var smidt på porten. Der var Smukke Johnny 
på junk, Frank i sit tårnværelse på Stampesvej, Bøf altid sammen med sin 
hund, Buller tynd og ranglet som et skelet, indhyllet i lilla og purpur med 
de helt rigtige hippieansigstræk: høje kindben, en smal mund, tyndt tjavset 
langt hår, dansende som en besat dervish til Hendrix, Kloge Karl, der vendte 
sindssyg hjem fra Vietnam og kom på den lukkede efter at have skudt efter 
pæne mennesker nede i byen med sin hjemmelavede bue, Fessor, der var 
et erfarent syrehoved og således noget af det cooleste, man kunne blive, 
Villumsen (eller ‘Chillumsen’), der kørte til Tyrkiet i sit folkevognsrugbrød 
for at hente hash og blev forfulgt op gennem Europa af Interpol, Chester 
der arbejdede på slagteriet og som en aften, vi var hos Lene, kom slæbende 
med et kvart svin over ryggen og ville have hende til at lave flæskesteg kl. 
00.30 om natten.

Vinter 

Vintrene dengang var koldere, og vi tilbragte meget tid udendørs med at 
kælke og skøjte. Der var to lange og stejle kælkebakker i nærheden af hvor 
jeg boede: ‘Gryden’ og ‘Heine Ib’. De kolde og mørke vintereftermiddage op 
imod skumringen, lugten af sneen, kulden der trængte igennem de våde 
vanter, og sneen der smeltede inde på huden under de voldsomme kælke­
ture eller slagsmål og ‘vaskere’. Vi forsøgte at køre ind i hinanden og tit 
skete der uheld. Når det blev mørkt, gik vi hjem under gadelygternes varme 
gyldne lys, og allerede på 100 meters afstand kunne jeg lugte, hvad vi skulle 
have at spise til aftensmad. Man emmede af varme, når man havde været 
inde nogle minutter og selvom det var fristende, vidste jeg, at man ikke 
skulle lade det varme vand løbe over de forfrosne fingre. Man skulle starte 
med koldt vand, ellers gjorde det skrækkeligt ondt.



Forår 

Når isen begyndte at smelte på pytterne, og sneen var blevet jordet og 
beskidt og der ikke mere kunne kælkes, nærmede foråret sig. Det blev lys­
ere om aftenen, og jeg begyndte at få lov til at komme ud igen efter aftens­
maden. Foråret var tiden for bål, dæmninger i smeltevandsbækkene og 
lugten af knallertbenzin på villavejene. Vi brændte markerne af, alt det 
gamle græs var nu tørt nok. Sommetider kunne vi ikke kontrollere de små 
brande, og de bredte sig og blev farlige. Et par gange måtte brandvæsnet 
tilkaldes. Lugten af røg hang i tøjet, og man var sodet og beskidt, når man 
kom hjem. De små damme fyldtes med frøæg, og et par uger senere hale­
tudser i tusindvis. Frøæggene var så lækre at lade hænderne glide igennem. 
De første bøgeblade smagte godt, men kun i 14 dage, så blev de bitre og 
papiragtige. Skovsyren kunne ligne kløver, men kløver vokser ikke i skoven, 
så vi kunne genkende den og nyde den citronskarpe smag. Vi lavede hu­
ler og kunne bruge dage på at kigge ind i bålet og rode med pinde i det. Vi 
kom hjem med brandsår og selvpåførte rifter, vi lavede med skarpe flinte­
stensstykker og gned aske ind i og følte os som stenaldermennesker eller 
indianere.



Sommer 

På de lange stillestående søndagseftermiddage om sommeren kunne de 
livlige stemmer oppe fra det offentlige svømmebassin ved siden af skolen 
høres på mange hundrede meters afstand. Man mærkede en længsel efter 
at være med i koret af stemmer, og det understregede de lange ugidelige 
søndageftermiddages tomhed, hvor der sjældent skete noget, og hvor alle 
vennerne var hjemme hos familierne eller på besøg hos fjerne slægtninge. 
Sommeraftenerne duftede af uægte jasmin og ligusterblomster, mens nat­
sværmere flaprede dovent gennem den tunge luft under gadelampernes 
skær. Og senere på sommeren fyldtes gyvelbuske af stankelben, der ynd­
ede at camouflere sig der, indtil de om aftenen myldrede ind af mit værelses 
vindue. Før jeg kunne lægge mig til at sove, måtte jeg med en pude dræbe 
dem alle. Ellers gjorde de baskende vingers støj det umuligt at sove. Med 
vinduet åbent kunne jeg høre mine forældres dæmpede stemmer og ned af 
Niels Skousvej den ensomme lyd af en tunet knallert på vej et ukendt sted 
i aftenmørket. Lygterne tændtes, og når man stod under dem, kunne man i 
de stille aftener høre en elektrisk summen og knitren. Når det kom over os, 
smadrede vi et par stykker med slangebøsser. Huden prikkede og sved af den 
begyndende solskoldning, og dynebetrækkets og lagenets kølige berøring 
medførte en lystblandet irritation og pirrelig tilfredsstillelse. Andre gange 
hvor vi havde været ved stranden, knaste sengen af skarpe sandskorn, som 
havde samlet sig mellem tæerne, i knæhaserne og mellem balderne og un­
der forhuden. Saltet sved i de små sår, man altid fik fra skarpe sten, mus­
lingeskaller og ikke mindst rurer. 



Frans 

Oppe ved Frans gik mange timer med at lytte til Stockhausen, Henze, Be­
rio eller knapt så anstrengende: Miles Davis eller Tony Williams. Frans var 
halvt finsk og levede fuldtud op til finnernes ry for at være meget tavse og 
mutte. Således kunne han flere timer i træk være umulig at slå to stavel­
ser af, og det kunne godt give en lidt anstrengt stemning, især når solen 
strømmede ned uden for hans minimale værelse, hvor trommesættet fyldte 
det meste, og vinduet altid var lukket pga. hans høfeber. Frans var ikke så 
meget til tant og fjas, men kunne godt, især efter nogle øl, være eksponent 
for en bizar og surrealistisk humor fyldt med vilde paradokser og grænse­
overskridende hån, som man nødigt ville være skydeskive for. Vi beundre­
de alle Frans for hans radikale anderledeshed og dedikation til trommerne, 
han var god til det meste, han valgte at hellige sig, men var også underligt 
ligeglad med det. Kun trommerne og marimbaen var vigtig, og han levede 
som en munk med sættet og var for det meste umulig at trække i byen. 
Indimellem lykkedes det mig dog at få ham til at ryge noget tjald og en en­
kelt gang, da vi var taget på stop til Bornholm, tog vi mescalin sammen og 
havde en eventyrlig og mirakuløs eftermiddag, hvor Frans’ tavshed var fyldt 
med underforstået guddommelig humor, og vi pludselig vidste alt. Desværre 
havde pusheren forladt camplingpladsen ved Dueodde, da vi efter at være 
kommet ned fra trippet straks ville have noget mere af dette vidunderlige 
kemikalie, der indeholdt lykken.



Lege 

Efteråret kom snigende, og et af de første tegn var de utallige spindelvæv 
med dugdråber, der især var synlige om morgenen, lugten af nedfaldne 
blommer og æbler bredte sig, og om aftenen var det igen begyndt at blive 
mørkt. Vi benyttede os af mørket til at stjæle frugt fra kvarterets mange ha­
ver og byggematerialer fra byggepladser til vores huleprojekter. Vi cyklede 
rundt på villavejene og mødtes på hjørner og byggetomter tiltrukket af de­
res lugt af mørtel, tømmer og metal. Vi skød kramper mod hinanden med 
vores hjemmelavede slangebøsser og brød ind i skurvogne, hvor man tit 
kunne finde nøglen under trappen eller på et brædt over døren. Hvis vi var 
heldige, kunne vi stjæle et par øl eller sodavand og måske finde et gammelt 
weekendsex, mørnet og fugtigt og desto mere inciterende i dets lurvede og 
fordækte fremtræden.



Ved fjorden 

Jeg kan stadig se synet for mig, som vi sad i robåden med min far en vind­
stille sommeraften ude ved sommerhuset. Vandet var blikstille og klart, og 
vi kunne se måske tre meter ned til bunden, hvor en fortryllet og glitrende 
verden levede sit normalt skjulte liv. Der var kæmpe søstjerner i røde og 
blålige farver, store krabber, der pilede hen over stenbunden, fiskeyngel i 
stimer, tang og ålegræs, der vajede i de svage strømninger og endda sø­
anemoner, der i min forståelse tilhørte en mere eksotisk breddegrad. Det 
hele fuldstændig overdådigt og uden for rækkevidde. Et blik ind i en anden 
eksotisk virkelighed, som næsten tilhørte drømmenes univers.
Jeg brugte timer på at gå med mit fiskenet og fange, hvad der nu bød sig til. 
Oftest bare krabber og søstjerner, rejer og småfisk. Engang imellem fik jeg 
en virkelig god fangst, som dengang jeg efter en meget lang jagt fangede 
en såkaldt tangspræl, og triumferende og lykkelig tog den med hjem til 
sommerhuset. Søstjernerne var jo lette at fange, men de helt store var det 
ikke så tit, jeg fandt, og de var fascinerende med undersidens tusindvis af 
sugekopper, som de brugte til at åbne muslinger med. De bevægede sig 
uophørligt, søgende efter noget at suge sig fast i, og var dragende og lidt 
uhyggelige. Indimellem så man en søslangelignende fladorm svømme bølg­
ende i vandet. De lignede lidt meget store skolopendre, og dem behandlede 
man med repekt, for de så giftige og stikkende ud.



Flere lugte 

Min far lugtede af bål, jord, armsved. Først i en ret høj alder begyndte han, 
sikkert som følge af min mors stikpiller, at bruge deodorant. Dog kun ved 
sjældne lejligheder og den samme deodorant kunne stå i årevis på hylden 
i medicinskabet. Han lugtede ikke dårligt. Jeg kunne godt lide hans lugt, 
og der var noget trygt og pelsdyragtigt ved den. Som om han måske ikke 
boede inde i huset, men ude i en hule i skoven. Min mor derimod lugtede af 
parfume og sæbe og hendes fingre af de få cigarretter, hun røg. En lugt jeg 
ikke kunne lide, og som mindede mig om snegles lugt. Alle huse havde de­
res egen lugt, som var meget anderledes end den, man var vant til hjemme. 
Hvis det var et hus, man ikke havde været i før eller ofte, kunne lugten være 
så fremmed, at det var intimiderende, og det var som at være for tæt på en 
fremmed krop, man ikke ønskede at være intim med. Lugten måtte være 
sammensat af den mad, man spiste i dette hus, de sæber og parfumer man 
brugte og beboernes personlige kropslugte. Efterhånden som man kendte 
et hus, efter at have været der mange gange, blev lugten selvfølgelig mere 
tryg, men den blev aldrig så velkendt og behagelig som lugten derhjemme. 
Jeg nærede en vis frygt for at blive inviteret til at spise med i et ikke så 
kendt hjem, da det for mig kun var noget, jeg havde lyst til efter lang tids 
bekendtskab og i virkeligheden helst ikke under nogen omstændigheder.
Hyldebærbuske lugtede dårligt, der var en jeg tit kravlede op i og især blad­
ene havde en dårlig, nærmest plastikagtig lugt, som ingen af os kunne lide. 
Derimod lugtede rønnebærtræerne godt, og vi tyggede ofte i barken og syn­
tes smagen mindende en smule om marcipan. Bærrene derimod var så sure 
og bitre, at vi kun for chokvirkningen indimellem lod os friste til at tygge et 
af dem.



Wilkensvej 

Lejligheden var meget billig, en stor toværelses med petroleumsopvarm­
ning og koldt vand i hanerne. Jeg boede der otte forvildede år. Det yder­
ste og mindst fashionable Frederiksberg, mellem Finsensvej og Lindevang 
Station. Et deprimerende og gråt område, hvor lastefulde enlige mænd 
samledes i parken omkring klirrende nettoposer og stod tidligt om morge­
nen trippende foran hjørnekioskerne. I slutningen af 80’erne hærgede nog­
le frygtelige, nærmest dødbringende vintre hovedstaden samtidig med 
mange aldrig opklarede kvindemord. Da min lejlighed var uden forsatsvin­
duer og som sagt ret sparsomt opvarmet med petroleum, plus det faktum 
at vintrenes kulde yderligere forstærkedes af hylende isnålefyldte storm­
vinde, var det selv indendøre vanskeligt at opretholde en normal krops- 
temperatur. Således var jeg om natten nødt til at begrave mig under alt 
mit overtøj, som lå ovenpå dynen. Om morgenen var der is på indersiden 
af ruderne, og det gjaldt om hurtigst muligt at skynde sig ud i køkkenet, 
få tændt for alle gasblussene og gasovnen, så rummet efterhånden sneg 
sig op på menneskelige plusgrader. På grund af al den damp, som gasaf­
brændingen medførte, blev køkkenet så fugtigt af kondensvand, at det drev 
ned af de kolde vægge. Inden jeg flygtede ud i køkkenet, var det meget vig­
tigt at tænde petroleumsovnen inde i stuen, således at man efter en times 
tid kunne opholde sig i stuens relativt behagelige men aldrig overophed­
ede atmosfære. Imens var Dolores forlængst ude på gaderne for at skaffe 
penge, inden rysteturene og feberen blev for voldsom og dermed ville van­
skeliggøre anskaffelsen af kontanter til at finansiere næste fix med. Det var 
ved den tid, hvor hun snart måtte finde sig et andet logi, trods mit hjems 
mange bekvemmeligheder, som imidlertid ikke lod sig forene med en junkies 
upålidelighed og generelt utålelige adfærd. Hvor meget jeg end ville savne 
hendes selskab og ikke mindst varme krop gennem disse arktiske vintre. Så 
kunne hun flytte ind igen efter næste og altid sidste afvænning.




